추가 적립 안내

비울수록 가득 채워지는 여백의 사랑

2013년 《경남문학》 신춘문예로 등단한 조경석 시인의 네 번째 시집 『여백의 사랑』이 문학의전당 시인선 377로 출간되었다. 비울수록 차오르는 ‘여백’은 조경석 시인이 추구하는 문학의 본질이자, 남은 생의 비원(悲願)이고 이상향이다. 사랑 또한 여백처럼 비울수록 가득 채워지기를 바라는 시인의 숭고한 정신이 이 시집 속에 녹아들어 있다. 조경석 시인이 왜 ‘담 낮은 우물’을 뜻하는 정원(？垣)이라는 아호를 갖게 되었는지 이 시집을 읽는 눈 밝은 독자들은 금방 눈치채게 될 것이다.

■ 해설 엿보기

시선 닿는 곳이 세계의 전부일 리 없습니다. 다 알고 있는 것 같은데, 눈앞의 사태가 생생하고 절실할수록 마치 전부이고 최후라고 생각하게 됩니다. 본다는 것은 ‘선택과 배제’의 행위이고, 인간은 자신이 선택한 것을 중심에 두도록 진화했기 때문일 겁니다. 그러니 인간은 늘 괴롭습니다. 선택도 괴로움을 수반하며 배제 또한 괴로움을 수반하긴 마찬가지입니다. 그래서일까요. 현자들은 마음이 가는 대로 살라고 합니다. 언뜻 생각하면 참 무책임한 말 같기도 하면서도 현명하기 이를 데 없는 말인 듯도 합니다. 우문현답(愚問賢答)이란 말은 이럴 때 쓰는 것인지도 모르겠습니다. 한 권의 시집을 읽을 때도 ‘선택과 배제’의 행위는 유효하게 작용합니다. 다만 ‘선택’에 좀 더 초점을 두고 읽게 되는 건 한 권의 시집 속에는 한 시인의 세계관이 오롯이 담겨 있기 때문입니다. 그러니 타자의 세계관을 ‘배제’의 차원에서 읽을 수는 없는 노릇입니다.
그럼 이제부터 조경석 시인의 시집 『여백의 사랑』을 ‘선택’에 집중해서 읽어보도록 하겠습니다. 필자는 시집을 읽을 때 먼저 중심 어휘가 무엇인지 살펴보게 됩니다. 그러다 보면 의도하지 않아도 중요하다 싶은 몇 개의 어휘가 시선을 잡아끕니다. 다만, 시에 등장하는 어휘는 일상의 그것처럼 무엇을 지시하거나 전달하면서 순순히 끝나지 않습니다. 메타포(metaphor)는 무수한 이미지의 연쇄, 즉 원래 자신을 지시하는 서술을 벗어나면서 의미를 확장하고 가치를 만드는 작용을 하기 때문입니다.

구름바다는 절정을 머금은 듯
산수화를 적시다 티 없이 맑아진다

구상나무는 불꽃을 쟁인 듯
눈꽃 속에서 봄을 지피고

사람의 말 내려놓은 여기
천연의 이야기가 꽃피는 듯

바람은 신발마저 벗어놓고 앉는다
골짜기 자리 잡은 절집 한 채
- 「지리산 종심 깊이」 전문

인용 시는 ‘선경후사(先景後事)’, 즉 ‘풍광(風光)을 먼저 보여주고 심회(心懷)를 얹는다’라는 전통 시작법의 전형을 잘 보여줍니다. 본문에 ‘산수화’라는 언급도 있지만, “사람의 말 내려놓은 여기/천연의 이야기가 꽃피는” 순간을 비상하는 매의 눈으로 포착해서 ‘종심 깊이’라는 입체감을 더해 군더더기 없는 이미지로 만듭니다. 어쩌면, 우리가 알고 있는 ‘여백의 미’라는 개념을 구체적으로 형상화했다고도 할 수 있겠지요. 더불어 ‘종심’이 이번 시집의 중심 어휘 중 하나라고 저절로 유추하게 합니다.
조경석 시인은 종심(從心)에 이르러서도 회의(懷疑)하기를 멈추지 못합니다. 그는 「고희」라는 시에서 “마음을 좇아/뭘 해도 어긋나지 않는다”라는 ‘옛 어르신의 말씀’은 그 뜻이 분명하고 눈앞의 자연 또한 천천히 타오르는 “옅은 물빛의 종심”으로 제 얼굴을 여실히 보여주지만, 자신은 아직 “몸과 함께 취한 마음”을 더 보듬어야 한다고 고백합니다. 그래야 하는 이유를 시인은 다른 작품에서 ‘곁길’이라는 아주 적절하고 구체적인 이미지를 통해 보여주면서 독자들을 설명 없이 공감에 이르게 합니다.
- 고영(시인)

백인덕(시인)
여기, 여백을 사랑하는 시인이 있다. 몽유(夢遊)를 즐기며 소요유(逍遙遊)를 사랑하는 시인이 있다. 생을 즐기는 것만으로는 성에 차지 않는, 하여 “온몸 깎는 고통을 겪고 나면/내면이 예리해질 것”(「흑연의 검(劍)」)을 아는 사람! 그가 바로 조경석 시인이다. 그의 손길과 눈길이 닿는 곳마다 생명의 에너지가 분출하고 폭발한다. 그 폭발하는 에너지 속에서 지리산 은목서가 꽃을 피우고 피오르드의 물빛은 더 깊어진다. “저토록 자라나는 일 획이 아름다운 곡절은/찬데도 말없이 받드는 여백 때문”(「겨울 한라산 산록」)임을 아는 그는 끝내 ‘여백의 사랑’을 꿈꾸기에 이른다. 비울수록 차오르는 여백은 조경석 시인이 추구하는 문학의 본질이자, 남은 생의 비원(悲願)이고 이상향이다. 그가 왜 ‘담 낮은 우물’을 뜻하는 정원(？垣)이라는 아호를 갖게 되었는지 이 시집을 읽는 눈 밝은 독자들은 금방 눈치채게 될 것이다.


어둑한 네 얼굴빛 바라보는데
반만 뜬 눈빛 발갛다.

다져진 관절 아직 쓸 만한 듯
별천지 뚫은 귀두 불거진 하현같이
동짓달 밤의 눈길 헤쳐 가는데

그림자 퇴고하는 달빛
늦게 떠올라 한밤 가로지른다.

2024년 4월 만어시방(萬魚詩房)에서
조경석

제1부
은목서 13/겨울꽃 14/오직 당신 15/눈부처 16/네 곁에서 서럽다 17/사랑을 기다리다 18/물빛 사랑 19/바람은 끊임없고 20/참숯 등신불 21/밤의 모닥불 22/시월 속의 이진법 23/시월의 열꽃 24/야단법석 25/아직 녹슬지 않았네 26/밤의 입구에서 27/여백의 사랑 28

제2부
만추 31/호미곶 32/도구에 중독되는 시상 33/어여머리가락시 34/챗GPT와의 다툼 36/후천개벽의 시류 38/상목(橡木), 섬들의 연방 39/라면 끓여 먹다가 40/괄약근의 힘 42/별호가 자라나는 몇 가지 단상 43/빙전(氷戰)시대가 온다 44/달무리 깎아썰기 46/토할 수 없는 47/나는 외친다 48/달밤의 정원 49/흑연의 검(劍) 50

제3부
바람의 꽃, 상고대 53/겨울 한라산 산록 54/청학연못을 읽다 55/지리산 북해 56/겨울 연리지 58/북해에서의 조우 59/수요일의 소확행 60/고백 62/기다림 63/자주 의문의 배낭을 지고 64/화왕산에서 65/서석대에서 66/지리산 종심 깊이 68/북향해 먼눈팔다 69/쉐락볼튼에 서다 70/혀끝에 걸터앉아 71/프레이케스톨렌 72/피오르드를 질투하다 74

제4부
중견의 그늘 77/갈 길이 아직 멀다 78/꿈꾸는 동행 79/세 번째 삶 80/달관의 곁길 82/고희 83/별소리 쟁인 나무 84/네 번의 소요유(逍遙遊) 85/신에 가까운 일생 86/돌아가는 길 88/하루 89/너무 늦게 도착한 별 하나 90/폭포 앞에서 92/쓸모없는 쓸모 93/세석산장에서 94/MLT-D111S/TND 95/환절기 속 타오르는 불꽃 96

해설 고영(시인) 97

절로 뛰어들고픈
아, 누구인가
그대

사랑은
가슴속 깊이 파고들어
마지막까지 함께하기에 더 아름답다
골짜기 훤히 피어나는
깊은숨

당신 희디흰 꽃빛 서럽다
눈빛 젖어 시리다
- 「은목서」 전문


저 깊은 밤을 향한

이승의 숨 한 자락 저승 속 파고들겠네
남은 일생의 끝머리 불태우지
연기 속 발광하다 질식했던 참숯들
겹겹이 쌓인 새까만 궁리인 양
그리운 네 손길에 내 마음 불붙는데
붉게 물들어 별천지 여는 황혼
한 토막 온몸으로 불타오른 등신불
속가슴 태울수록 들끓는 영혼
한 줌 재로 남으면 꽃피울 수 있겠네

전율하는 시퍼런 잉걸불
- 「참숯 등신불」 전문


눈 내리지 않는 따스한 골짜기에서
몸 편안하다고 좋아할 일 아니다

눈 덮인 산마루를 올라보기는커녕
눈밭 뚫고 피어나는 꽃술을 볼 수 없다는 것은
얼마나 시린 슬픔인가

동짓달 반려여, 나와 함께 손잡고
이 눈부신 얼음꽃 시절 꽃피우자

가지마다 꽃송이 주렁주렁 매달릴
한 그루 주목 이는 바람눈 쉼 없이 지켜보는데
어느 눈꽃 바람에 꽃 필까

그윽한 별빛 아래 산록 읽어가다
스치는 바람 소리에 두 귀를 세운다
- 「여백의 사랑」 전문


직장에 몸담고서 처음에는 다들 조박사로 불러서 학위 없는 별호에 시큰둥했는데 딸아이 늦게 박사가 되어 교단에 서더니 정교수일 때도 늘 조교수로 불리느니 조박사로 불리는 것도 괜찮겠네 한다. 또 중고참쯤에는 조원장으로 불리어 관심이라곤 하나 없는 기관장 소리에도 못마땅했는데 아들이 한의사 되어 언젠가는 조원장으로 불릴 것 같다. 또 퇴직 가까이 시인 되어 정원이란 호를 얻었는데 마음에 들어 스스로 한자까지 넣어 호이자 자로 굳어지는데 내 골밑샘을 은유한 담 낮은 우물, 정원(？垣)으로 그 솟아나는 뇌하수체 이승은 물론 저승까지 흐르고 싶다. 이다음부터 산샘이나 옹달샘으로 넘쳐흘러 세상 만물 기르는 먼물 물빛을 쟁인 구름 속에 든 낮은 돌담 모습 거푸집, 조물주로 불릴지 누가 알겠나.
- 「별호가 자라나는 몇 가지 단상 」 전문


연필을 깎는데
흑연의 검(劍)이 나를 찌른다

자신을 천연의 손에 쥐어지게 하라
비로소 사랑 한 줄 쓸 수 있으리니

때때로 온몸 깎는 고통을 겪고 나면
내면이 예리해질 것이다

실수하는 것들을 두려워하지 마라
퇴고로 바로잡으면 행복하지 않은가

심중을 어우르듯 쓰다듬어라
진정한 시가 그 안에 있다

포기하지 말고 쓰고 또 써라
단 일 획이 불거져 나올 때까지
- 「흑연의 검(劍)」 전문