추가 적립 안내

‘현대시학시인선’ 025권『발자국이 껑충 사라지다』는 2004년『동양일보』신춘문예로 등단한 박영석 시인의 시집이다. 박영석 시인은 외부 세계인 사물과 역사적 현실에 자신의 감정을 투사한다. 그 감정은 시적 발화 지점에서 객관적인 자세를 취하기 때문에 시인은 현존하는 것들을 냉정하게 바라볼 수 있다. ‘나’ 밖으로 던진 감정은 투사의 대상과 화학작용을 일으켜 새로운 체험의 공간으로 우리를 이끈다. 무분별하게 투사하는 것 같지만, 시인이 체화한 경험과 맞물리면서 시의 발화점은 항상 새로운 곳을 향하는 에너지를 얻는다. 이와 같은 사유의 날개는 투사 가능한 것들을 찾아 끝없이 시의 지평을 넓히고 있다.

‘현대시학시인선’ 025권. 2004년『동양일보』신춘문예로 등단한 박영석 시인의 시집. 박영석의 시는 외부 세계에 감정을 투사하여 형상화한 주름 무늬이다. 그 무늬가 역동적인 파도를 억누르고 있는 바다의 표정을 닮았다. 이처럼 그의 시에서 우리는 한순간 심연 밖으로 드러나는 에피파니epiphany를 목격하게 되고, 시의 발화지점과 투사의 접점을 만나게 된다.
박영석 시인은 외부 세계인 사물과 역사적 현실에 자신의 감정을 투사한다. 그 감정은 시적 발화 지점에서 객관적인 자세를 취하기 때문에 시인은 현존하는 것들을 냉정하게 바라볼 수 있다. ‘나’ 밖으로 던진 감정은 투사의 대상과 화학작용을 일으켜 새로운 체험의 공간으로 우리를 이끈다. 무분별하게 투사하는 것 같지만, 시인이 체화한 경험과 맞물리면서 시의 발화점은 항상 새로운 곳을 향하는 에너지를 얻는다. 이와 같은 사유의 날개는 투사 가능한 것들을 찾아 끝없이 시의 지평을 넓히고 있다.

궁금한 것이 많아 시를 못 쓴다는 K형이 왔다 갔다
모자를 쓰고 절뚝이며 가을이 왔다
쓰던 편지를 접고 종일 서성거리다

수첩을 들고 다니며 큰아들에게 작은아들에게
종일 전화를 거신다는 요양원에 계신 아버지
또 전화가 왔다
(얘야, 언제 데리러 안 오냐?)
마른 나뭇잎이 바람에 굴러다니는 날

병이 깊어 자꾸 나무속으로 들어가는 누나를 보러 갔다
침상 곁에서 묵묵히
고목이 되고 있는 매형을 보았다
내가 텅 비어서 아무 말도 건네지 못했다
문밖으로 눈발이 날렸다

마당을 나서는데 늙어 구부정한 라일락이
엽서 한 장을 툭 던져 준다
또 오라는 것인지 잘 가라는 것인지 영문 모르는
잎의 푸른 문장이 조금 흐려 있다

집으로 돌아가야 할 길을 생각하면 멀고
발등이 아픈 저녁이다
어두운 하늘에서 정직한 별이 몇 개 빛나고 있다

―「발등이 아프다」전문

하늘은 나무를 감싸고 있습니다
하늘은 맑고 깨끗하고 푸르기만 합니다
나무는 바람을 살랑거리고 있습니다
햇살이 조용히 내립니다
그러나 벌레소리와 섞이지 않습니다
풀벌레들이 주변을 어슬렁거립니다
합창소리가 들립니다
한동안 합창이 이어집니다
이윽고 제 갈 길로 돌아갑니다

박영석

이경림(시인)
이따금 열리는 독서 토론이 있는 날이었다. 앞이 안 보일 정도로 쏟아지는 비 때문에 모두 참석하지 못하겠다는 연락을 받고 소파에 누워 잠시 쉬려는 참이었다. 문득 벨이 울렸고 문밖에는 흠뻑 젖어 물을 뚝뚝 흘리는 그가 서 있었다.
“이 빗속을 어떻게….”
놀라는 내게 껄껄 웃으며 그가 대답했다.
“비 온다고 밥 안 먹나요?”
그날 우리는 쏟아지는 빗소리를 들으며 ‘모래의 책’을 읽었다. 그날 우리는 한 번 넘기면 다시는 찾을 수 없는 어떤 페이지 속에서 시를 이야기하고, 시 같이 시시한 생을 이야기하고, 시 아니면 그 무엇도 아닌 시에 대해 이야기 했다.
그날 그는 한때 자신이 제천에서 함백을 달리던 기차의 기관사였다고 고백했고, 급정거할 수 없는 열차 같은 시간에 대해 이야기 했고, 불가항력인 사고에 대해 이야기 했고, 그 뒤의 상처에 대해 이야기 했고, 자신의 행운이 된 추어탕 가게와 착한 아내에 대해 이야기 했다.
나는 대답했다 “그들이 바로 시 입니다” 그는 그저 허허 웃었고 나도 따라 웃었다. 서둘러 가려는 그에게
“비가 이렇게 많이 와서야 어디….”
걱정스레 말하는 나에게 그는
“걱정 마세요. 비 사이로 가면 되지요. 비 사이에도 길이 있거든요”
우산을 툭툭 털며 아무렇지도 않은 듯 현관문을 나섰다.
봄 햇살이 비처럼 쏟아지는 오후다. 눈부신 빛의 제복을 입은 그가 모는 기차가 빛줄기 사이로 난 하늘길을 미끄러지듯 가고 있는 오후다.

시인의 말


1부
발등이 아프다

발등이 아프다
계단 위에는 무엇이 있나
바닷가 마을
누군가 이쪽으로 오고 있다
혹, 선암사에 가시면
광시곡
눈을 뜨다
두꺼운 책
맑은 아침
살구나무와 유월
냄새
가계보 家系譜
가지나무에 수박 달리는 집
개밥그릇


2부
귀가

귀가
만 원짜리 생
금빛공원
길을 가다가 보니
나는 왜 그때
노인과 봄
만두 빚는 여자
말복입니다
묘비명
미안하다
바닷가 거기
달빛 아래
밥
배경은 흑백이다
봄
빙그레 웃었을 뿐인데


3부
빨간 넥타이와 검은 넥타이

빨간 넥타이와 검은 넥타이
사는 일
사진 속의 나무의자
소설
숟가락론
술래
슬하
시골국수
썩은 사과
아무 일도 없었다
아버지
아침 밥상
쉴만한 물가 교회
웃는다
유리병
입춘, 오늘의 최고기온 0도


4부
이사

이사
자작나무
장좌불와 사고불립 長坐不臥 思考不立
저녁
접시꽃
질문
추어탕 8
치과
태풍
평강의 집
풍장
할미꽃
행복 일 번지
카페 케냐

해설 │ 느린 관조의 토피아 topia
- 고광식 문학평론가