추가 적립 안내

“그대 내게로/ 올 수 없지만/ 나는 그대에게/ 갈 수 있어/ 그대 만나러 가네/ 오늘도/ 내일도// 그날까지”(「그대 내게 올 수 없지만」 전문) 이 시집의 표제작이기도 한 이 작품은 아내를 잃고 난 뒤에도 아내를 향한 지아비의 변함없고 영원한 사랑을 노래하고 있어 읽는 이를 숙연케 한다. 전혀 꾸밈이 없는 진솔한 문장이 생로병사를 겪어야 하는 모든 사람의 심금을 울린다. 비록 아내는 자신을 만나러 올 수 없지만, 화자인 시인은 언제나 사랑하는 아내를 만나러 갈 수 있다. 마음으로도 갈 수 있고, 꿈으로도 갈 수 있다. 걸어서 갈 수도 있고 차를 타고도 갈 수 있다. 시인은 오늘도 내일도 아내를 만나러 간다. 천국에서 만날 그날까지 만나러 간다. 사랑의 힘은 이렇게 위대한 것이다. 사람과 사람을 이어주고 엮어주는 것으로 사랑만한 게 있을까. 개인과 개인 간, 계급과 계급 간, 국가와 국가 간, 인종과 인종 간 증오와 적대감을 해소할 수 있는 것은 오로지 사랑뿐이다. 이러한 사랑을 토대로 쓰여진 서정시야말로 가장 강력한 무기다. 서정시에는 생의 온기도 있고 촉촉한 물기도 있다. 생명체의 서식에 꼭 필요한 이 온기와 물기에는 온갖 비인간적이고 비생명적인 것들을 녹이고 허물어버리는 힘이 있다.
- 최서림(시인)

시집 낼 생각을 하지 않았다. 대학에서 영미시를 이십여 년을 가르쳤으나 시작 활동을 한 적이 없으니 당연하다. 집사람과 사별 후 공허감에 예전 일기장을 들추다가 발견한 여러 단상을 여동생에게 읽어 주었는데 동생은 의외로 강력한 독자가 되어 주었다. 이에 힘을 얻어 최근 쓴 몇몇 편과 함께 모아보니 내 삶의 궤적이 드러나 보였다. 여기 수록된 것들은 맨얼굴로 나지막하게 중얼거리는 개인적인 독백 혹은 고백적인 것이 대부분이므로 해설 없이도 쉽게 읽을 수 있을 것이다.
책 발간을 위해 바쁘게 보낸 시간은 공허감을 이겨내는 큰 힘이 되었다. 이 책이 이별의 상실감으로 고통 중에 있는 독자 여러분에게 작은 위로의 메시지가 되었으면 한다.

서문

I

봄 햇살에게 To the Spring Sunshine
사라진 더듬이 A Lost Feeler
이슬은 Dews
망각 Oblivion
나비 Butterflies
히야신스 Hyacinth
순간의 공포 The Moment of Fear
빵 한 덩이 A Loaf of Bread
사랑으로 With Love
연인들 Lovers
봉선화 Garden Balsam
내 사랑은 My Love
촛불점화 Candle Lighting
아네모네 Anemone
아스피린 Aspirin
동박새 A Silvereye
종달새 1 Skylark 1
미련 1 Lingering Attachment 1
미련 2 Lingering Attachment 2
미련 3 Lingering Attachment 3

II

수치의 무게 The Weight of Shame
모기 Mosquito
밤낚시 풍경 Night Fishing Scenery
사과나무 Apple Tree
날지 않는 어미 오리 Mother Duck Flies Not
어린 가시 Young Thorns
물 뿌리기 Watering
하루살이 Mayflies
굴뚝새 A Wren
부용꽃 Cotton Rose Flower
철쭉 Royal Azalea
소싸움 Bull Fight
둥근 과일들도 Round-shaped Fruits
개미 1 Ants 1
낮달 The Daymoon
바다로 가는 기차 Train to the Sea
적반하장 On the Contrary
도로공사 현장 Road Construction Site
개미 2 Ants 2
그림자 Shadow
개미 3 Ants 3
유효기간 The Expiration Date
봄눈 Snow in the Spring
장끼 A Cock Pheasant
잎새들 Leaves
장마비 Monsoon Rain
귀뚜라미 Crickets

III

복숭아밭 Peach Orchard
그대 내게 올 수 없지만 Though You Cannot Come to Me
혼돈 Confusion
모래무지 The Goby Minnow
바람 부는 날 A Windy Day
물새 한 마리 A Waterfowl
닻과 덫 Anchor and Snare
선인장 Cactus
노래하는 새 A Singing Bird
이사 Moving ou
잊혀진 공간 Forgotten Space
무당벌레 The Ladybug
그 꽃 The Flowe
꼬마물떼새 Little Ringed Plover
작은 벌레 A Small Bug
종달새 2 Skylark 2
덕장에 걸린 명태는 Pollacks Hanging on the Fish Flake
종달새 3 Skylark 3
풍경 Scenery
소넷 1 Sonnet 1
소넷 2 Sonne 2

해설 1
서정적 온기, 생명과 사랑의 시학 | 최서림(시인)

해설 2
쉽고 짧지만 긴 여운을 주는 시, 현대판 순애보 사부인곡을 만나다 | 손수여(시인 · 문학평론가)

나비

꽃잎에 생채기 하나 내지 않고
가는 곳마다 예사로
새 생명을 나누어 주는 너
기도하듯 날개를
모았다 펴기를 되풀이한다

그대 내게 올 수 없지만

그대 내게로
올 수 없지만

나는 그대에게
갈 수 있어

그대 만나러 가네
오늘도
내일도

그날까지

풍경

풀숲은 붉은머리오목눈이 날갯짓으로 소란하고
꽃 덤불은 벌 나비를 안고 춤을 추네
산들바람은 숲속 노루귀 꽃잎을 간질이고
아카시아 향기는 길손을 멈추게 하네
둥지 속 노랑턱멧새는 온 산을 품고
새끼 꿩들은 개울물 흐르듯 어미 까투리
뒤를 졸졸 따라가고 있네
나른한 오후 봄 동산이 꾸벅꾸벅 졸고 있네
그대가 깊이 잠든 이곳은

종달새 3

알을 품다 잠시 휴식한 후
둥지로 돌아가는 어미 새의 표정은
따듯하다
먹이를 물고 서둘러
둥지로 돌아가는 어미 새의 표정은
신성하다
그대는 언제나 바삐 둥지로 날아가는
한 마리 어미 새였소

소넷 2

자줏빛 황혼을 드리울 때면
내 가슴은 수많은 지층을 뚫고 솟아오른
온천수처럼 뜨거운 수증기를 뿜어냅니다
그대 향한 마음이 무거워져
퇴적암이 되었나니 그대 없는
내 가슴은 침식되어 버릴 것 같소
나는 겨울나무처럼 앙상하고
초승달처럼 야위었으니
사랑으로 보름달 같기를 원하오
때가 되면 우리 고향 집에서 해후할 것이니
내 사랑의 옷을 입고 지내시구려
그대는 나의 나무가 여름에는 잎이 무성해지고
가을이면 많은 열매를 맺는다는 것을 알고 있으니