추가 적립 안내

■ 해설 중에서

**현상에 대한 사물의 본질 탐구

손희락(시인·문학평론가)

1. 시에서 감지되는 느낌

제4시집을 상재하는 유승배의 시는 언어적 따스함이 감지된다. 여성 시에서 시적 온기가 느껴진다는 건, 아름다운 세상을 소망하는 자아가 겸손, 온유하다는 뜻일 것이다. 시의 독자는 주제 안에서 시인을 유추한다. 단 한번 눈빛 마주친 적 없어도, 자주 만나 교감한 듯, 착시 상태에서 행복에 젖는다. 언어를 사이에 둔 황홀한 교감이 아닐 수 없다. 시공간은 언제 어느 때 만나자는 약속도 필요 없다. 한 편 시를 음미하기만 하면, 시공 초월, 교감이 가능하다.
『독백』(2007), 『작은 행복』(2008), 『가슴에서 피는 꽃』(2009) 등 시집을 출간할 때마다 시적 상상력이 점층적으로 확대되었음을 확인하게 된다. 의미 소통 면에서도 별 문제가 없다. 주제와 연결된 메시지를 안착할 때, 독자를 배려한 소통을 중시한다. 이는 진정한 시인이기를 염원하는 고뇌의 몸짓이다.

혼자서 식탁에 앉는 사람을 보면
살며시 그 옆에 앉아
친구가 되어주고 싶을 때가 있다
외롭게 살아가는 것이 힘들지 않느냐고
몇 마디 물어보고 싶을 때가 있다
밥그릇 비워지면 가득 물을 부어
목마른 갈증 씻어버리도록 도와주고 싶을 때가 있다

고독한 식사를 즐기는 사람들은
바람에 흔들리는 갈대 같이 돌아서는 뒷모습도
쓸쓸해 보이기 때문이다

-「고독한 식사」 전문

2연 10행으로 짜인 이 시에서 ‘시인의 천성’을 감지할 수 있다. 혼자서 밥을 먹는 손님을 바라보면서 “친구가 되어주고 싶고 / 외로운 삶을 위로하고 싶다”는 화자는 지금 카운터에 앉아 있다. 그의 관심은 동행이 있는 테이블보다 혼자 있는 ‘손님’에게 집중된다. 오랜 단골인지, 아닌지는 중요하지 않다. 고독한 손님을 향한 심적 관심이 돋보인다. 1연 6행에서 “밥그릇 비워지면 가득 물을 부어” 주고 싶다고 진술한다. 2연 2행에서는 그렇게 하고 싶은 이유가 표출되었다. “돌아서는 뒷모습도 / 쓸쓸해 보이기 때문이다.” 참으로 고운 심성이다. 화자는 음식을 팔고, 돈만 받는 그런 사업을 하고 있지 않다. 맛깔스런 식사와 함께 사랑의 온기를 최대한 제공한다. 유승배의 시가 진솔하면서 따뜻한 것은 유전된 DNA 때문이다. 움켜쥐기보단 나누고 싶고, 받기보단 주고 싶어 하는 심적 욕망이 언어와 혼합된 탓에 독자가 체감하는 시적 느낌이 따스한 것이다.

차례

5 시인의 말

1부 낙엽의 노래

14 나무에게서 배우다
15 눈 그리고 비
16 다정한 눈빛
17 동병상련(同病相憐)
18 들꽃에게 배우다
19 마음 씻기
20 낙엽의 노래
21 목련꽃 앞에서
22 물망초
23 바다에 가려거든
24 가을 여행
26 감귤
27 감사패를 받으며
28 거미의 집
29 견공(犬公)의 집
30 고향
31 깊은 밤엔

2부 다양한 표정

34 낙엽의 말
36 나물 펼쳐보니
37 눈발자국
38 뒷굽
39 라오스의 아이들
40 다양한 표정
42 마음
43 만두 먹는 아이
44 무, 썩다
45 문상 1
46 문상 2
47 가구, 입을 열다
48 가을하늘을 보면
49 가을바람
50 고래
51 골목길 걸을 때
52 깨어나지 않는 목련
54 까치의 나무 사랑

3부 가을 편지

56 나무의 온기
57 낙엽 붉게 물드는 가을엔
58 담쟁이 벽을 타다 1
59 담쟁이 벽을 타다 2
60 등대에게 묻다
62 마음먹기
64 돌의 숨결
65 가을 편지
66 몸의 무게
67 무꽃
68 바닷가 모랫길
70 가을 코스모스
71 고성 통일전망대에서
72 굴렁쇠
73 귀성길 풍경
74 김포 문수산에서
76 길에 대한 사유
77 나목

4부 그대가 있어 행복합니다

80 갈증
81 내 남자
82 늦둥이 아들의 키
83 가을은 길 떠나는 계절
84 가을의 징조
85 강물
86 그대가 있어 행복합니다
87 겨울비
88 계단의 의미
90 고구마 저장소
92 고귀한 유산
93 고지리
94 군고구마
95 기다림
96 기쁨
97 길에 대한 인식
98 끈

5부 고독한 식사

100 나이 들어간다는 건
101 눈(眼)
102 마음으로부터 오는 봄
103 마지막 비
104 막걸리
105 맛에 대하여
106 맛을 내는 여자
107 고독한 식사
108 가을이 준 선물
109 강으로 가고 싶은 붕어빵
110 계란 프라이
111 그릇
112 열무김치 담그며
114 꽃나무가 말하더라
116 끝을 맺지 못한 시

120 해설_ 현상에 대한 사물의 본질 탐구_손희락(시인·문학평론가)

*나무에게서 배우다

찬바람 불 때면
나무는 비우고, 버리기를 시작한다

한 잎, 한 잎
미련 없이 버리고 또 버린다

훌 훌 벗어던진 나목 곁에서
두 팔을 벌려 본다

나무는 가벼운데 나는 무겁다
탐욕의 잎 버려야 한다는 것
나무에게서 배우다

*눈 그리고 비

오늘 밤
눈이 내릴 것 같아
싱숭생숭
하늘을 본다

내일쯤
비가 올 것 같아
싱숭생숭
창밖을 본다

밤하늘 별 보이지 않고
창밖엔 인기척 없어도
눈 그리고 비가 좋다

바짝 마른 입술보다는
촉촉이 젖은 삶을
좋아하기 때문일 것이다

*낙엽의 노래

님이여
만추의 계절
사색에 잠겨
낙엽을 밟아 보았나요
낙엽이 부르는 최후의 노랫가락
들어 보았나요
슬프지도 않고
괴로워하지도 않고
홀가분하게 떠나는 낙엽
그 아름다운 최후같이
우리도 이 세상 떠나는 날
바스락 바스락 사랑노래
남겨 놓고 가십시다

*깊은 밤엔

어디선가 흐느끼는 소리 들려온다
창을 열고 살펴보니
가로등 밑에 엎드린 바람
태양빛 아래 부지런히 움직이더니
별빛 아래에선 눈물 흘리고 있다

사람이 바람을 닮았다
바람이 사람을 닮았다
낮 동안 소리 내어 깔깔 웃다가
깊어가는 밤
마음 한구석 허전하여
남몰래 눈물 흘린다

바람의 눈물도 사랑이고
사람의 눈물도 그리움이다
홀로 눈시울 적신다는 것은
따듯한 가슴으로 살고 있는 증거이다