추가 적립 안내

2011년 『시와정신』으로 등단하여 작품 활동을 시작한 전희진 시인의 새 시집 『나는 낯선 풍경 속으로 밀려가지 않는다』가 시작시인선 0440번으로 출간되었다. 전희진 시인은 시집 『로사네 집의 내력』 『우울과 달빛과 나란히 눕다』, 전자 시집 『불안의 무렵』 등을 상재한 바 있다.
해설을 쓴 이형권(문학평론가)은 “이번 시집에서는 불안, 우울, 슬픔, 소외, 고독, 죽음 의식 등 내밀한 의식 내지는 무의식과 결합하여 더 큰 울림을 만들고 있다. 울음의 강을 건너는 방식도 더 정교해지고 과감해졌다. 자아의 내면세계 혹은 무의식을 들여다보면서 새로운 표현과 장르 실험을 추구하고 있다. 언어 구사의 측면에서도 전통적인 차원의 응축과 압축 혹은 은유적 언어보다는 해사解辭적, 환유적 언어를 사용하는 빈도가 높다. 이러한 변화는 언어 감각과 시의 감각, 그리고 삶의 감각을 참신하게 해 주는데, 전통적 서정시가 지배적인 미주 한인시에 일련의 변화를 보여 주었다는 점에서 기억할 만한 사례”라고 상찬하였다. 또 이러한 “장르와 표현에서의 새로움은 이 시집에서 안과 바깥으로 상징되는 삶의 아이러니를 드러내는 데도 효과적”임을 밝히며 “전희진 시인에게 한 시절 한국이 안이라면 미국은 밖이었을 것이다. 또한, 일상이 안이라면 시가 밖이었을 것이다. 전 시인은 이 안과 밖의 아이러니를 일찍이 간파하고 살아온 시인이다. 이러한 아이러니를 극복할 방법은 그러한 아이러니를 더 철저하게 실천하는 일이다. 시를 통해 관습의 어둠에 빠진 인생과 언어와 자아를 전복하여 자유의 빛으로 나가려는 것은 그러한 실천의 결과이다. 이러한 의지와 관련하여 전희진 시인이 추구하는 궁극의 가치는 시의 혁명, 아니 인생의 혁명이다”라고 평했다.

이형권(문학평론가)
디아스포라는 전희진 시의 핵심 테마 혹은 중심 모티브에 속한다.
이번 시집에서 특히 주목되는 것은 디아스포라 차원의 내면세계에 대한 성찰이 더 전위적인 언어와 형식으로 드러난다는 점이다.
특히 그 응시의 대상이 의식 차원뿐만 아니라 무의식의 차원까지를 포함한다는 점을 주목하지 않을 수 없다. 미국의 한인시 가운데 디아스포라 의식이 무의식 차원에서 드러난 시를 찾는다는 것은 쉽지 않은 일이다. 또한, 장르상으로도 일반 서정시뿐만 아니라 산문시, 실험시, 메타시. 시극 등과 같은 다양한 형식을 활용하고 있다. 표현 기법도 다양하다. 이런 점에서 이 시집은 미주 한인시의 색다른 경향을 보여 주고 있다고 하겠다.
언어 구사의 측면에서도 전통적인 차원의 응축과 압축 혹은 은유적 언어보다는 해사解辭적, 환유적 언어를 사용하는 빈도가 높다. 이러한 변화는 언어 감각과 시의 감각, 그리고 삶의 감각을 참신하게 해 주는데, 전통적 서정시가 지배적인 미주 한인시에 일련의 변화를 보여 주었다는 점에서 기억할 만한 사례이다.


끝까지 펼쳐진 창의 내륙을 따라 나는 짐칸의 수화물처럼 어딘가로 떠나고 있었다.
그즈음 들리는 건 빗소리뿐이었다. 비가 온다는 간다는 아무 예보나 약속도 없이
2022년 긴 여름이 흥건한 걸음으로 지나갔다.

시인의 말

제1부

물소리의 음계 13
네모난 창 14
텍사스는 카우보이를 남기고 나는 무늬를 남기고 16
초록색 캐비닛 18
검은 숲 20
그것 보세요, 당신의 발자국이 사라지고 있군요 22
새집이 날아간다 24
환절기 26
선택 28
침입자 35
지금 나는 관 밖에 앉아 있습니다 38
새 40
디어 윈터 42
안개꽃이 있는 정물화 46
뭐 하나 잘 만들 줄 몰라서 48

제2부

동쪽 마을에서 53
잠시 흔들리는 식탁 54
지구는 여전히 둥글고 좁게 느껴지네 56
별이 자꾸자꾸 떨어져요 58
불안의 무렵 60
꿈 62
모놀로그 64
목련꽃 질 무렵 66
LP판 67
고용 68
나는 프랭클린을 사랑해 70
언제까지 우유만 따르고 있을 것인가 72
정당한 노래 74
전래 동화 76
새러소타 78
어느 목조건물 80

제3부

어머니의 은행 잔고 83
눈 84
선글라스 86
귀뚜라미와 아이와 질긴 울음과 87
바깥이 궁금한 사람에게 88
썰물 90
우리는 습관성 91
뜯어내다 92
오렌지 향기가 진동하는 봄밤의 살인 사건 94
재스민이 어지럼증으로 피어 96
자주 기다리는 사람 98
밀접 접촉자 100
일상의 무늬 102
세상에 나만 살아 있다는 소름들 소문들 104

제4부

왜 당신은 당신밖에 섞일 수 없는 거야? 라고 그가 말했다 107
토스터에서 두 쪽의 빵이 구워 나오길 기다리는 시간 108
금속성의 문장들 110
어떤 논의 112
우리에게 외로움이 다녀간 줄 모르고 114
무모한 사람 116
칠월 117
돛을 내리다 118
추상화 120
이사 122
빗소리를 담는 버릇이 있다 124
밟아라 삼천리 126
누구나 슬픈 저녁 하나쯤 갖고 있겠죠 128
파랑주의보 129

해설
이형권 바깥이 궁금한 사람의 안을 응시하는 네모난 창, 혹은 시 130

네모난 창


문 앞에 네모난 상자가 배달되었다 텅 빈 상자 나는 문을 열고 들어가 네모난 상자를 뒤집어썼다 네모난 마음이 안정이 되지 않았다 그 상자는 불안하게 들썩거렸다 마치 뱀이 가득 든 상자처럼 내가 가만히 있어도 창밖의 풍경은 쉬지 않고 바뀌었다 어디가 끝인지도 모르는 사물과 사람들 틈에서 끝까지 펼쳐진 창의 내륙을 따라 마치 짐칸의 수화물처럼 나는 어딘가로 떠나고 있었다

유리같이 네모난 마음이 안정적이지 못해서 언젠가는 주인에게 닿겠지 윗니와 아랫니가 잘게 부딪쳐 허공이 미세하게 떨렸다 옥수수 옥수수 옥수수밭이 풀려나고 옥수수 옥수수 옥수수 끝도 없는 옥수수밭 그때 수평으로 길게 네모난 틈으로 암말의 대퇴부같이 부드러운 산의 능선이 보였고 누군가 나를 쳐다보고 있었다 달리는 차창 밖으로 한 계집아이가 그녀의 앙증맞은 작은 손을 끄집어내어 나를 향해 흔들었다 손뼉을 치며 뭐라고 외치고 있었다 새삼 내가 중요한 것들을 두고 왔다는 것을 깨달았다 누군가를 기쁘게 해 줄 언어와 노래는 내가 살아 있다는 유일한 증거

눈이 왔다 붉은 벽돌집에 붉은색이 보이지 않게 함박눈이 많이도 내렸다 네모난 창에는 크리스마스트리의 알록달록 불빛이 깜빡였다 추위에 떠돌던 나의 어깨를 잡아 주는 손길, 주인의 따스한 체온이 느껴졌다 나는 더 이상 밀려가는 낯선 풍경 속에 밀려가지 않았다 나의 옆에는 눈이 크고 눈썹이 안정적으로 두터운 나의 반려가 있었고 그녀의 긴 목덜미가 내 귀를 자꾸 간지럽혔다
먼 데서 삼나무 숲 삼나무들이 눈을 터는 소리가 들려왔다