추가 적립 안내

정연희 시인의 시집 『내 발등에 쏟아지는 숲』이 시작시인선 0429번으로 출간되었다. 시인은 2007년 『현대시학』으로 등단하였으며, 시집으로 『호랑거미 역사책』 『불의 정원』 등이 있다.
『내 발등에 쏟아지는 숲』에 수록된 시들은 “수심 깊은 강물이나 수종 많은 숲에서 길어 올린 향기와 소리들을 가득 품고 있다. 시인은 사물들이 그려 내는 이러한 섬세한 파동을 자신의 선연한 기억과 함께 받아들이면서 존재론적 발견과 성찰 과정을 이어 간다”(「추천사」).
해설을 쓴 차성환(시인, 한양대 겸임교수)은 “정연희 시인은 화려한 기교 없이 담담하게 강물과 달, 숲과 꽃이 어우러지는 풍경을 수놓는다. 마치 아름다운 한 폭의 수묵화를 보고 있는 것 같다. 하지만 단순한 풍경화가 아니다. 그 풍경 뒤에는 서정적 자아의 내밀한 슬픔이 잔잔하게 흐르고 있다. 우리는 오랫동안 침묵 속에서 행간 사이를 머뭇거리고 멈춰 서게 될 것이다. 이 아름다운 풍경이 담긴 화선지에 눈물방울이 떨어질 때 비로소 시詩는 완성된다”며 『내 발등에 쏟아지는 숲』이 보여 주는 풍경을 독자들에게 전한다.
추천사를 쓴 유성호(문학평론가, 한양대학교 국문과 교수)는 “정연희는 사물과 기억에 자신의 마음과 이름을 주고 그네들과 함께한 낱낱의 순간을 실물감 있게 그려 가는 시인”이라는 점을 짚으며, “정연희의 시는 언어의 존재이자 마음의 존재이기도 한 인간 실존의 조건을 넘어 스스로의 심장으로 훌쩍 도약해 가는 미학적 순간을 기록한다. 나아가 삶의 개별적 순간에 퍼져 나오는 향기와 소리를 통해 궁극적인 자기 긍정의 힘을 아름답게 보여 준다”고 평했다.

나무의 회청색 얼룩들
굽이치는 시간을 견뎌 온 그의 길을 들여다본다
어른거리는 형상이었다가 끝내 바람 소리로 스러진다
잠시 내려앉았다 날아가는 새들처럼

내게 내밀던 손들 놓쳤지만

그들의 내면을 응시하며 마음 깊이 무늬를 엮어 가는 일
수면 아래로 가라앉는 생명을 끌어 올리는 기포처럼
이름을 부르는데

그들은 어느덧 발소리를 거두어 너머로 건너가고 있다

사람, 예버덩의 달빛, 강물, 담양의 바람길 고맙고 감사하다.

정연희

유성호(문학평론가, 한양대학교 국문과 교수)
정연희의 시는 수심 깊은 강물이나 수종 많은 숲에서 길어 올린 향기와 소리들을 가득 품고 있다. 시인은 사물들이 그려 내는 이러한 섬세한 파동을 자신의 선연한 기억과 함께 받아들이면서 존재론적 발견과 성찰 과정을 이어 간다. 그 안에는 어떤 격정이나 충동, 상처나 운명까지도 잔잔한 언어로 수렴하려는 시인의 은은하고도 단단한 마음이 결속되어 있다. 시인은 “서로에게 물들어 천천히 번진 첫 마음처럼” 지상의 존재자들을 향한 자신의 지극한 사랑과 따뜻한 사유를 구체적 율동으로 장악하고 표현해 가는 것이다.

그 과정에서 정연희는 “돌을 어루만지며// 무릎 굽히고 두 귀 바짝” 세우는 크나큰 정성으로 “밤사이 사라진 집 깃들던 것들”과 “자작나무 숲에/ 숨겨 놓은 하늘 우물”을 하나하나 찾아 간다. 천천히 제 몸을 펼쳐 보이는 “또 다른 빛”을 “숨겨 둔 보석을 꺼내 보듯” 안아 들이는 것이다. 그 빛은 “눈보라 견뎌 낸 산누에나방 문 두드리는 소리”나 “숲의 심장을 두드리는 타악기 소리”로 번져 가면서 이번 시집을 선명한 물질적 상상력으로 채워 간다. 그렇게 시인은 자신의 몸과 마음에 머물러 있는 빛으로 삶의 심연을 비추면서 독자적 미학을 구축해 간다.

정연희는 사물과 기억에 자신의 마음과 이름을 주고 그네들과 함께한 낱낱의 순간을 실물감 있게 그려 가는 시인이다. 그러한 상상적 경험 속에서 우리는 지상의 한 존재자가 필연적으로 가질 법한 고독과 그리움 그리고 아름다움을 만나게 된다. 그 순간, 정연희의 시는 언어의 존재이자 마음의 존재이기도 한 인간 실존의 조건을 넘어 스스로의 심장으로 훌쩍 도약해 가는 미학적 순간을 기록한다. 나아가 삶의 개별적 순간에 퍼져 나오는 향기와 소리를 통해 궁극적인 자기 긍정의 힘을 아름답게 보여 준다. 아스라한 서정적 충격과 감동의 세계가 그 안에서 하염없이 빛을 뿌리고 있다.

시인의 말

제1부 내 발등에 쏟아지는 숲
탄생 13
내 발등에 쏟아지는 숲 14
꽃 피는 아몬드나무 16
자두꽃 당신 17
공감 능력 18
피난 열차 20
때죽나무가 물수제비 무늬를 그리고 21
초록 만다라 22
삼월 삼 일 24
청록 하늘에 박힌 못 25
멀미 일다 26
데칼코마니 28
문 30
꽃들은 어디서 왔을까 32
모딜리아니 캔버스 34

제2부 그림자 속에 사는 새
찰나 37
그림자 속에 사는 휘파람새 38
네 이름은 안개 40
위령제 41
마음 서랍 42
둥지 44
오월의 전언 46
선계仙界마을 48
금몽禁夢 50
타임아웃 52
푸른귀벌새 54
다이버 56
이슬 57
태양이 월계관을 높이 들어 올릴 때 58
달빛 소나타 60
단풍나무 아지트 62

제3부 게내천을 건너는 2312번 버스
시그넷 링 인장 65
그을린 고백서 66
늪에 빠지다 67
게내천을 건너는 2312번 버스 68
강물을 차오르는 물고기 70
정물화 71
두 세계 72
알파별 73
예술가 74
플라타너스는 발랄한 상징을 가졌다 76
사라진 것에 대한 경배 77
가을은 정거장 78
새들의 군무 80
하늘길을 내다 81
메타세쿼이아 병정들 82

제4부 당나귀 운동 처방
행위 예술가 87
당나귀 운동 처방 88
경계인 90
어머니의 양산 91
구름 무대 92
징검다리 94
믿음으로 96
나쁜 동화 97
Back hug 안 될까요? 98
스트롱 맨 100
신기루 속으로 102
난민촌 103
무반주 협주곡 104
모터 소리 106
푸른 자루 108
미끄러지다 110

해설
차성환 강가에 서 있는 한 사람 112

네 이름은 안개


새벽 3시 희미한 종소리 들린다 사찰의 은하수에 얼굴 씻고 등뼈 한 마디씩 곧추세운다 숨죽인 고양이 발걸음 솜털보다 보드라운 뭉치들 누군가 밤새 옷감을 짰을까 열두 광주리 옷감을 펼쳐 대지로 끌고 간다

가닥가닥 땋은 머릿결 비단뱀이 미끄러진 다리 안쪽 선뜩하다 별들 빛을 잃고 관능의 고양이 긴 꼬리 나무둥치 감는다 안개가 자작나무 껍데기에 부딪치는 소리 수화를 나누는 손가락의 소리 손가락 사이사이 흘러내리는 유령 나무를 감추고 새처럼 몸을 숨긴 너

잡풀 우거진 옛집을 삼키고 마당을 지키는 백 년 향나무 지운다 가물거리는 기억의 꿈들 모호하다 슬픈 묘비명을 감추고 너를 잠재운다 모든 물체 하얗게 지우고 천천히 다리 건너간다 세상의 사물은 공空이었으므로