추가 적립 안내

윤현순 시인의 첫 번째 시집 『오래된 여자』가 ‘시와에세이’에서 나왔다. 윤현순 시편들은 일상의 자잘한 세목들을 깊이 있게 성찰하면서 자신의 정체성을 비유적으로 잘 드러내주고 있다. 그것은 자신의 삶의 본질을 꿰뚫어보면서 일상적 현실을 미적 세계로 이끄는 힘이다. 거기에는 상주라는 지역을 토대로 하면서도 더 나아가 적극적인 시적 상상력을 부여하려는 의지가 반영되어 있다.

가슴을 따뜻하게 위안해주는 시의 집

윤현순 시인의 첫 번째 시집 『오래된 여자』가 ‘시와에세이’에서 나왔다
윤현순 시편들은 일상의 자잘한 세목들을 깊이 있게 성찰하면서 자신의 정체성을 비유적으로 잘 드러내주고 있다. 그것은 자신의 삶의 본질을 꿰뚫어보면서 일상적 현실을 미적 세계로 이끄는 힘이다. 거기에는 상주라는 지역을 토대로 하면서도 더 나아가 적극적인 시적 상상력을 부여하려는 의지가 반영되어 있다.

저 꽃,
그러니까 여자는 동백을 닮아 있었네

몸속에 흐르던 더운 피가
피돌기를 멈추고 언저리로 밀려날 때
몸 밖으로 끌어와 꽃으로 게워내는 절정의 빛깔

몸 안에 있을 때는 사람이
꽃이었다가
몸 밖으로 보내면
꽃이 사람을 더욱 아름답게 해서
꽃다운 여자라고 부르는

그녀는 꽃이 다 졌다고 말했고
나는 꽃이 지는 중이라고 중얼거렸네
소진한 일생을 눈보라에 묻는 일밖에는
달리 어쩔 도리가 없이 아득한

내 몸에서 빠져나간 여자를 떠올리게 하는
저기 저 꽃
―「저기 동백」전문

위 시는 한 남자의 여자로, 또 한 아이의 엄마로 존재하면서 미적 세계로 나아가는 의지가 뚜렷하게 엿보이는 시편 중 하나다. 현실적인 상황은 “소진한 일생을 눈보라에 묻는 일밖에는/달리 어쩔 도리가 없이 아득한//내 몸에서 빠져나간 여자를 떠올리게”한다. 그러나 동백꽃은 비로소 지면서 아름다움을 극대화시키는 것처럼 “내 몸에서 빠져나간 여자를 떠올리게 하는/저기 저 꽃”은 “꽃이 사람을 더욱 아름답게 해서/꽃다운 여자”가 됨을 간파한다. 또 다른 시 「동백하젓」에서는 “계보를 들춰보면/아버지 할아버지 그 너머 무궁한 핏줄이/촘촘히 정박해 있다는 섬//밤마다 날개가 돋는 꿈을 꾸었어도/눈뜨면 바다 더 깊이 뿌리를 내렸다는/늙은 세월에 겨워 또 한잔”하는 “슬픔도 기쁨도 오래 곰삭은 노인 혼자/포구를 향해 하염없”(「동백하젓」)이 살아가는 삶의 여정을 잘 드러내주며 사소한 일상과 다양한 삶의 여정을 성숙하게 그려주고 있다.

자화상이다.
밉다고 고쳐놓아도 어쩔 수 없는 나의 모습이다.

얼룩덜룩 젖은 자국으로 남루한 시의 눈매를
따뜻이 닦아주는 사람 하나 있다면 욕심 없이 행복하겠다.

?한 손은 마디가 굵어진 삶에 놓아두어도
다른 한 손은 오래된 여자가 되어서도 시를 향해 두리라.

?그것만이 내가 할 수 있는 작지만 거룩한 다짐이다?.

2019년 9월 천봉산에 들어
윤현순

박찬선(시인)
시인에게는 시의 길이 있다. 시의 길에는 갈래가 많다. 윤현순 시인이 선택한 시의 길은 나의 정체성을 찾아가는 마음의 길이다. “내 전생은 이리도 따뜻하고 고요했다는 듯/내원의 궁에 들어 며칠/아주 오래” 의식의 깊은 곳, 유식(唯識)의 세계에 닿아 있다. 내면의 성찰과 응시에 따른 사유의 나비가 아주 조용하게 나래짓을 하고 있다. “철썩철썩 제 뺨을 때리며 우는 바다가/내 가슴속에도 있기 때문이다”, “내 몸에서 빠져나간 여자를 떠올리게 하는/저기 저 꽃”, “좁은 식도를 지나면 구불구불 권태의 표정이 나오지요” 등 대상의 자기화와 자타불이(自他不二)의 시경(詩境)이 신선하면서도 경이로움으로 다가온다. 시의 길(詩道)에 도 닦듯 언어를 모시고 다듬는 자세가 선(禪)의 경계를 방불케 한다. “싹둑/머리를 감싸던 피륙의 무게가 사라지자/생각이 한층 가벼워졌다”, “내 몸 어디에도/저처럼 오래 피어/머무는 꽃 있었으나/아주 모르고 살아왔으니”처럼 나의 탐구로 이어지는 시의 길에 『오래된 여자』의 눈부신 아침의 언어가 빛난다.

제1부

나비 날아오르다·11
저기 동백·12
머리카락을 자르며·14
물밑·16
아주 오래 꽃·18
장미포진·20
선운사에서·22
가을, 그지없는·24
사소한 기억·26
세상에서 가장 가벼운 짐·28
봄비·30
담장·32
요가를 하다·34
산꿈·36
다시 여자·37

제2부

오래된 여자·41
기울다·42
왼편에 관한 고찰·44
시래기를 삶는 동안·46
마흔아홉·48
불면·50
아득한 말·52
탁본·54
어떤 슬픔·56
목련·57
뭉클한 고백·58
봄의 서정·60
아버지의 발·62
울다 떠나는 것들·64

제3부

매미 우화·69
마침내 폐허·70
동백하젓·72
물렁한 돌·74
사철 울타리·76
탱자나무·77
골목 1·78
호접란·79
바다가 보이는 병실·80
그 개 같은, 개 때문에·82
유혈목·84
죽은 듯이 살기란·86
어느 날 갑자기·88
과적·90
슬픈 물소리·92

제4부

바람의 젖·97
공생·98
골목 2 ·100
나무 의자·102
아름다운 길·103
파밭?·104
바람들다·106
바탐에서 전해 듣는 첫눈 소식·108
물금역에서·110
돌배나무·112
바람 인형·113
고목(故木)·114
월악에 들다·116
압력밥솥·118
식물들의 만찬·120
나목·121

발문·123
시인의 말·135

시집 속의 시 한 편

오래된 부엌에는
오래된 여자가 우두커니 있다
?
부엌에는 온통
이가 빠진 고독한 것들
굴곡의 시간은 무엇 하나
성하게 두는 것이 없다
?
짝 맞추어 시집왔던
살림도?저 혼자?늙어가고
낡은 이름들은 무엇 하나
외롭지 않은 것이 없다
?
오래된 부엌에는
자기도 모르게 떨어져 나간
귀퉁이를 찾아
한 여자가 자꾸만 서성이고 있다
―「오래된 여자」 전문