추가 적립 안내

안이삭 시인의 첫 번째 시집 『한물고기가 한 사람을 바라보는 오후』. 시인은 크고 거창한 것들의 권세와 영광보다는 작고 하찮은 것들, 작은 경험들을 자세히 들여다보고 그 안에서 시적 상징과 은유를 찾아내려고 한다. 또한 여성 화자인 ‘나’의 범용한 체험과 상상력을 바탕으로 외재적 관점이 아니라 내면으로부터 사물을 바라보는 여성 화자 특유의 따뜻한 시선을 보여준다.

‘시인동네 시인선’ 015. “희망과 절망, 또는 행복과 불행 사이를 아슬아슬하게 살아가는 경계인으로서의 숙명적인 곡예를 간절한 아름다움으로 그려낸다”는 평을 받으며 등단한 안이삭 시인의 첫 번째 시집.

첫 시집 『한 물고기가 한 사람을 바라보는 오후』에서 안이삭은 크고 거창한 것들의 권세와 영광보다는 작고 하찮은 것들, 작은 경험들을 자세히 들여다보고 그 안에서 시적 상징과 은유를 찾아내려고 한다. 책상 서랍 속에서 말라비틀어진 귤껍질(「귤껍질」)이나 미용실 바닥으로 떨어지는 한 줌의 잘린 머리카락(「머리 자르기」)에 예민하게 반응하는 것은 조촐한 것에서 의미를 찾으려는 그 마음의 겸손한 상태를 드러낸다. 또한 이번 시집에서 안이삭은 여성 화자인 ‘나’의 범용한 체험과 상상력을 바탕으로 외재적 관점이 아니라 내면으로부터 사물을 바라보는 여성 화자 특유의 따뜻한 시선을 보여준다.

시인의 말

제1부

꽃잎 ㆍ 13
각종 구름 팝니다 ㆍ 14
나, 연꽃 보러 간다 ㆍ 17
세실카페 옆 고양이 ㆍ 18
구두 ㆍ 20
천지에서 하룻밤 ㆍ 22
통성명 ㆍ 24
귤껍질 ㆍ 25
연애편지 ㆍ 26
소심한 외계인을 만나다 ㆍ 28
한없이 게으르게 ㆍ 30
날기 위한 조건 ㆍ 32
가을 ㆍ 34
아주 오래된 그림 ㆍ 35
신춘세차장 ㆍ 36
우기 ㆍ 38
시인의 말

제2부

산에서 잠들다 ㆍ 41
섬 ㆍ 42
새벽, 대흥사 ㆍ 43
태풍 ㆍ 44
능소화 ㆍ 45
탁족 ㆍ 46
강변산책 ㆍ 48
낮달 ㆍ 50
간월암 사철나무 ㆍ 51
낯선 어깨 ㆍ 52
까치집 ㆍ 53
초록방울 제사장 ㆍ 54
소나기 ㆍ 56
오후 네 시 ㆍ 58
저녁예불 ㆍ 59
낚시 ㆍ 60

제3부

물 한 바가지 ㆍ 63
곡선에 절하다 ㆍ 64
스냅숏 ㆍ 66
돌아간다는 것 ㆍ 67
여자가 운다 ㆍ 68
은행나무 ㆍ 70
살모사 ㆍ 71
목욕 ㆍ 72
빗소리 ㆍ 73
봄 ㆍ 74
반신욕 하는 돌부처 ㆍ 76
꽃무늬 팬티 ㆍ 78
엄마 ㆍ 80
폭설 ㆍ 81
사람은 두고 ㆍ 82

제4부

겨울밤 ㆍ 85
그림자 ㆍ 86
눈 ㆍ 88
씨앗 한 톨 ㆍ 89
문래2동 4가 8번지 ㆍ 90
인사 ㆍ 92
장미 무덤 ㆍ 93
나르키소스의 샘물가 ㆍ 94
머리 자르기 ㆍ 96
불꽃놀이 ㆍ 98
냉장고 ㆍ 100
떴다 ㆍ 102
나와 배롱나무 ㆍ 104
일곱 시의 낮달이 ㆍ 105
그뿐이겠어요? ㆍ 106

해설 마음의 율동 / 장석주(시인, 문학평론가) ㆍ 107

[자서]

너무 늦게 쓴 편지다.

봉투를 봉하고
우표를 붙이고
우체통 앞에 섰다.

편지는 이제 바람의 경로를 따라 떠날 것이다.

내 손을 떠난 편지의 처신도
온전히 나의 몫임을 안다.

나, 는 여기 있지만
많은 부분
이 편지를 따라가리라.


[시집 속의 시]

아주 흔들리지 않을 수는 없었어요 그때마다 내 손에 들려 있던 것 내려놓았는데요 쉽지는 않았어요 하나씩 버릴 때마다 떠나지 못하고 주저하기도 했지요 버린다는 것 그건 더 소중한 다른 것을 지키기 위해서였을 건데요 잊었다고 생각했는데 가끔씩 얼굴 없는 누가 울다 가요

금붕어가 죽었어요 사는 게 바빴다는 건 변명이죠 한때 사랑했던 황금빛 지느러미의 기억조차 버리고 거기에 푸른 잎 식물을 옮겨 심었죠
아무것도 모르고 돋아나오는 새잎 너머로 흐린 물결무늬가 남았어요

내가 버린 것이 금붕어뿐이겠어요?
내게 남은 흔적이 물결무늬뿐이겠어요?
―「그뿐이겠어요?」 전문