추가 적립 안내

[시인의 말]

문패

두고두고 마주쳐야 할 눈빛
새벽이 차라리 깜깜한 것도 아니고
확 깨버리게 환한 것도 아니다.
그러기에 이젠
이 방을 떠나버려야 한다,
끈질기게 고집부리는 벽을
그러기에 더구나
이 방을 떠나지 말아야 한다,
한사코 우겨대는 벽에 타서
꿀꺽해버리고 매우 뜬뜬하게
거미가 거미줄 그네를 탄다.
꼬시랍구나, 세상.

문패

두고두고 마주쳐야 할 눈빛
새벽이 차라리 깜깜한 것도 아니고
확 깨버리게 환한 것도 아니다.
그러기에 이젠
이 방을 떠나버려야 한다,
끈질기게 고집부리는 벽을
그러기에 더구나
이 방을 떠나지 말아야 한다,
한사코 우겨대는 벽에 타서
꿀꺽해버리고 매우 뜬뜬하게
거미가 거미줄 그네를 탄다.
꼬시랍구나, 세상.

정재훈(문학평론가)
춤과 노래의 향연은 영원할까. 그리고 저 배는 언제까지 망망대해를 떠다니고만 있을까(뭍에 정 박하지 않고 영원히 항해만 하는 것은 오직 ‘유령선’뿐이다). 또, 저 바람과 파도의 물결이 아무리 거 세다고한들 시간이 지나면 다시 잔잔해질 때가 오지 않을까. “무엇이 부풀어 오르는 법”(「들밥」)이 라는 것도 마찬가지다. 그 ‘무엇’이라는 것이 이미 이곳(지상)에 있어 왔지만, 부풀어 오르는 순간을 기준으로 그 이전과 이후는 다를 것이다. 부풀기 전의 ‘무엇’과, 부풀고 나서의 ‘무엇’이 그렇게 서로 모습은 다를지언정 그럼에도 그 무엇은 아직 ‘이곳’에 있다. ‘시’라는 것, 그 시적 상상이라는 것도 아 무리 벗어나려 해도 결국 ‘삶’이라는 중력으로부터 벗어날 수는 없다. 하지만 송뽈깡의 호흡은 다시 시동을 건다(「그날 새벽」). 이제는 “젖은 물 털어내는 노래”를 부를 시간이 온다.

1부

지금은 내 심장이 고양이 방울 되는 시간이다 19
달방에서 20
콩나물의 시 21
LP판 22
너는 내 생의 스위치다 23
시놉시스 A 24
호수 26
지상 3호실에서 28
안팎의 서書 30
대장간 사람 32
감기는 높은음자리로부터 온다 33

2부

？告？ 37
뽈깡을 기다리며 38
뽈깡주의자 40
징가렐라 47
돈키호테의 숲 48
모란 오두막 50
놉 51
쪽지 X 52
이 밤이 꼬시랍다오 54
담장 세레나데 55
밤을 인쇄하다 56
그날 새벽 58
들밥 59
산초의 시 60
마른오징어 62
달 때문에 달이 뜬다 63

3부

신두리 바람은 사구沙丘를 입는다 69
그날에서 온 사랑 70
시놉시스 B 72
너는 내 생의 밑천이다 74
신문에 난 N과 E와 W와 S 75
무전여행 중에 만난 것 76
태양의 엽서 78
커튼 치지 않는 눈동자 80
파도에게 질문한다 81
창이 유리 입으면 비가 온다 82
삭선 까치 84
창이 자신을 벽에 걸어둔 이유 86
떨다, 제목 달지 못한 시 87
아사바라 아사바라 88

4부

마라도의 시 93
가파도 어부 94
내 오페라 95
몽그작거리는 날에게 96
글라디올라스 기차 97
후딱 제목 달게 하는 시 98
갈매기가 몇 줄로 쓴 물의 서사 99
마지막으로 그해 6월 4일이 보내온 편지 100
내 노래 만져본 적 없는 노래에게 102
터널 기도 103

■ 해설 | 정재훈(문학평론가) 105