추가 적립 안내

“우리는 누구나 한 번쯤
소문의 주인공이 된다.”

학교 신문사의 인기 칼럼니스트인 마리에.
‘자극성=조회 수’라고 믿는 편집장을 좇으며
기사 조작에 점점 무디어지던 어느 날,
신문사로 익명의 제보 사진이 도착하는데…….

만드는 사람, 동조하는 사람, 침묵하는 사람.
우리가 마주한 거짓의 책임은 어느 쪽에 있을까?

사실이 아닌 것을 사실로 만드는 ‘소문’.
보고 싶은 것만 보고, 믿고 싶은 것만 믿는 우리의 요즘을 이야기하다

‘너, 그 얘기 들었어?’, ‘이거 비밀인데, 너만 알고 있어.’, ‘XX가 그러던데 말이야.’……. 누구든 한 번쯤은, 아니 어쩌면 꽤나 자주 이 말들을 들어 보거나 직접 해 봤을 것이다. 사전적으로는 ‘사람들 입에 오르내려 전하여 들리는 말.’로 정의하고 있는 ‘소문’, 그 말뜻대로 소문은 위와 같은 대사들과 함께 은밀하고 빠르게 퍼져 나간다.
물론 모든 소문에도 시작점은 있다. 각종 언론 매체를 통해 보도되는 뉴스들, 거기서 파생되어 가지를 치며 무작위로 쏟아져 나오는 기사들, SNS를 통해 통제할 수 없이 번져 나가는 게시글까지, 요즘 세상은 그야말로 ‘이야깃거리’로 넘쳐나기 때문이다. 그런데 이렇게나 수많은 이야깃감 중에서 정말로 믿을 수 있는 ‘진짜’ 정보는 얼마나 될까? 어쩌면 누군가가 조작한 ‘가짜’ 소문이 더 많지는 않을까?
《소문의 주인공》은 학교 신문사의 기자인 주인공이 누군가에 의해 만들어진 거짓 소문의 희생양이 되면서 벌어지는 일들을 담고 있다. 소문을 만들어 낸 사람, 동조하고 방관한 사람, 진실에 상관없이 자극만을 좇는 사람……. 누구 하나 책임을 피할 수 없는 얽히고설킨 이야기를 통해, 소문과 가짜 뉴스에 무감각해진 우리의 일상을 함께 돌아볼 수 있는 작품이다. ‘노르웨이 아동ㆍ청소년 문학상’ 후보에 올랐으며, ‘다양하고 섬세한 감정 묘사에 꼭 다시 그 나이로 돌아간 기분’, ‘달콤하고 사랑스러운, 하지만 결코 간단하지 않은 인생을 보여 주는 이야기’라는 호평을 받기도 했다.

“내가 있지도 않은 남자친구와 양다리를 걸쳤다고?”
모두가 주목하는 거짓과 그 뒤에 가려진 진실에 대한 이야기

재미있는 것들이 넘쳐나는 시대, 학생들의 관심이 사라진 학교 신문사는 그야말로 바람 앞의 등불 신세다. 나날이 떨어지는 구독자와 절망적인 조회 수……. 어떻게든 자신이 졸업하기 전에 예전의 신문사로 되돌려놓고 싶은 편집장은 부원들을 불러 모아, 조금 더 흥미로운 소재를 찾고, 한결 자극적인 제목을 붙여 쓸 것을 지시한다.
아무 불평도, 아무 생각도 없이 그냥 앉아서 편집장의 말을 듣고 있던 마리에에게도 불벼락 같은 미션이 떨어진다. 바로 학교에서 가장 인기 있는 타리예이를 인터뷰하라는 것! 3학년의 타리예이라면, 누구든 돌아볼 만큼 잘생긴 외모를 가졌지만, 무뚝뚝하고 냉기 풀풀 날리는 성격으로도 더욱 소문이 난 선배. 모두의 부러운 시선에도 마리에는 기대보다 걱정이 앞선다.
하지만 걱정과 달리, 서로의 고민과 공통점을 공유하면서 인터뷰는 의외의 좋은 분위기로 마무리된다. 그리고 마리에는 자극성을 바라는 편집장의 의견에 따라 추측성 과장 기사를 완성한다. 업로드된 기사는 예상대로 좋은 호응을 얻고, 의외로 타리예이 선배에게도 크게 원망을 듣지 않는다. 결과적으로는 마리에가 쓴 기사 덕분에 부모님이 체육고등학교 진학을 허락했기 때문이다. 마리에는 그 이야기를 들으며 마음속에 가졌던 찝찝함을 모두 털어내게 된다.
그 이후로도 조회 수 높은 기사를 연달아 쓰며 기자로서 승승장구하고, 인터뷰를 계기로 타리예이 선배와도 가까워진 마리에. 말랑말랑한 썸을 타며 꿈같은 나날을 보내던 어느 날, 학교 게시판에 익명의 글이 올라옴과 동시에 신문사로 가십 제보가 하나 도착한다. 자신과 소꿉친구 에스펜이 키스를 하는 것처럼 보이게끔 교묘한 각도로 찍힌 사진 한 장과 함께…….

‘어느 날, 어떤 소문이 들려 왔다.’
그 순간, 우리는 저마다 그 소문과 어떻게 엮여 있을까?

2017년, 영미권의 주요 사전들이 ‘가짜 뉴스’를 올해의 단어로 선정하면서, 가짜 뉴스는 지난 몇 년 동안 전 세계의 가장 큰 화두였다. 사실 가짜 뉴스는 사전적으로 ‘언론 보도의 형식을 띠고 마치 사실인 것처럼 유포되는 거짓 뉴스’를 뜻하지만, 지금은 미디어뿐만 아니라 메신저, SNS 등 각종 소셜 매체로 퍼져 나가는 근거 없는 뜬소문을 모두 일컫는 단어로 쓰이기도 한다. 그런 의미에서 생각해 보면 가짜 뉴스는 가족, 친구, 선후배 등 우리 주변의 너무나 평범한 인간관계와 가정, 학교, 직장 등 일상적인 장소 속에도 존재한다. 대개는 ‘소문’이나 ‘뒷담화’라고 불리는 형태로 말이다.
《소문의 주인공》은 우리가 맞닥뜨리는 소문의 순간을 ‘학교’라는 한정된 공간과 ‘또래’라는 한정된 인간관계로 풀어낸다. 우리의 일상으로 스며든 소문과 뒷담화는 가짜 뉴스와는 그 영향력이 사뭇 다르다. 누구든 쉽게 거짓을 만들어 내는 가해자와 그로 인해 피해를 입는 피해자가 될 수 있다는 점, 또 가해자와 피해자의 입장이 언제라도 한순간에 역전될 수 있다는 점에서 그렇다. 이야기의 주인공인 마리에가 그랬던 것처럼, 자극적이고 은밀한 ‘소문’은 대개 공감대가 비슷한 연령일수록, 좁고 한정적인 집단일수록 더욱 큰 영향을 발휘하는 법이니 말이다.
타인을 비방하려는 악의적인 마음으로 거짓 제보를 한 예스페르, 개인적인 이익과 목표를 위해 거짓에 동조하는 마가, 재미 때문에 혹은 자신과 관련이 없기 때문에 그대로 방관하는 학생들, 한때는 거짓 기사의 동조자였지만 한순간에 피해자로 전락해 버린 마리에……. 쌓여가는 오해와 얽히는 감정들, 그 누구도 피해자의 진실에는 귀를 기울이지 않는 이 막막한 상황을 보며 고민에 빠지게 된다. 이게 만약 내 이야기였다면 나는 어떤 입장에 놓여 있을까? 그리고 이 중에서 가장 무겁게 책임감을 느껴야 하는 것은 누구일까?
소문의 주인공이 되고 나서야 “때로는 방관하고 때로는 동참한 우리에게 책임이 전혀 없는 것은 아니(143쪽)”라며 반성하는 마리에의 모습은 우리에게 보내는 경고 같은 것이 아닐까? 누구라도 소문의 무게에서 쉽게 벗어날 수는 없다고, 그렇기 때문에 우리는 소문 이면의 진실에 더더욱 민감해야 한다고 말이다.

관심이 필요해 ㆍ 7 / 타리예이 선배 ㆍ 22 / 마음의 문을 열다 ㆍ 30 / 예상 밖의 결과 ㆍ 47 / 어떤 인터뷰 ㆍ 58 / 제목은 네 맘대로 ㆍ 67 / 때 아닌 착각 ㆍ 75 / 뭐, 나를 좋아한다고? ㆍ 86 / 뜻밖의 손님 ㆍ 103 / 익명 게시판 ㆍ 121 / 비밀과 거짓말 ㆍ 129 / 내부 고발자 ㆍ 141 / 다시 제자리 ㆍ 147

[관심이 필요해]
학교 신문사에서 기자로 활동하고 있는 마리에. 하지만 학교 신문에 관심을 가지는 아이들은 나날이 줄어들고, 떨어지는 조회 수에 위기감을 느낀 편집장은 긴급회의를 소집한다. 그리고는 아이들이 관심을 가질 수 있도록 더욱 자극적인 제목으로 기사를 쓰며, 마리에에게는 현재 학교에서 가장 인기 있는 3학년 타리예이를 인터뷰하라고 지시한다.

마가 선배가 마우스를 움직이더니 뭔가를 클릭했다. 그러자 노트북과 연결된 빔 프로젝터 화면에 예전 호 기사가 떴다.
여름 방학 때까지 수영장 사용 불가.
선배가 다시 우리에게로 시선을 던졌다.
“이 제목의 문제점을 아는 사람?”
아이들의 시선이 모두 화면으로 향했다. 이번에도 선뜻 입을 떼는 사람이 없었다.
“사실 딱히 문제는 없어. 아주 기본적인 제목이니까. 하지만 지루하잖아? 만약 이렇게 썼다면 어땠을까?”
(…)
물 없는 수영장에서 수영해 보려던 학생, 발목 부상 입어.
몇몇 부원들 사이에서 웃음이 터져 나왔다. 마가 선배가 이맛살을 찌푸렸다. 순간, 공기가 차가워졌다. 회의실 내의 산소가 완전히 사라져 버린 것 같았다. 이마에 송글송글 땀방울이 맺히기 시작했다. 이딜도 온몸이 굳은 듯 꼼짝하지 않았다.
“그것도 일어나지 않은 일이잖아요!”
“맞아, 하지만 ‘앞으로 일어날지도 모르는 일’이야. 그건 동의하지? 기자들의 일이란 바로 이런 거야. 조회 수를 올리려면 이렇게 해야 한다고.” _9~11쪽에서


[예상 밖의 결과]
걱정과 달리, 타리예이 선배와의 인터뷰는 좋은 분위기로 끝이 난다. 그 후 마리에는 평소처럼 솔직한 기사를 쓰려고 했지만 아이들의 궁금증을 불러일으켜야 한다는 편집장의 지적에, 원래 의도와는 다른 의미의 제목을 지어 붙인다. 편집장의 예상대로 기사는 높은 조회 수를 얻었지만, 왠지 마음 한편이 찝찝하다. 하지만 타리예이 선배는 도리어 마리에의 기사 덕분에 체고 진학을 허락받았다며 고맙다고 말하고, 이 또한 예상 밖의 결말로 마무리된다.

타리예이 선배가 차분한 목소리로 물었다.
“인터뷰 기사에 왜 이런 제목을 붙인 거야?”
나는 고개를 떨구었다. 생각을 정리해 보려고 애를 썼다. 마가 선배가 시키는 대로 했을 뿐이라고 말할까도 생각했지만, 따지고 보면 결국 제목을 쓰고 엔터키를 누른 사람은 나였다. 내가 생각해 냈고, 심지어 스스로 만족해하기까지 했다.
“좋은 반응이 필요했거든요. 어쩔 수 없었어요.”
“좋은 반응? 누구를 위해서? 이 기사만 보면 내가 엄청나게 불행한 사람 같아.”
선배가 화면 속에 떠 있는 자신의 사진을 내려다보았다. 화가 난 듯 무표정하게 굳은 얼굴……. 나는 숨을 깊게 들이마시고 마가 선배가 했던 말을 떠올렸다. ‘편집장’. 편집장이라면 이런 위기를 스스로 해결해 넘길 수 있어야 하지 않을까?
(…)
사실 다른 애들이 나를 어떻게 생각하든 관심 없어.”
선배가 주머니에 손을 찔러 넣으며 말을 이었다.
“……이 기사를 보고 부모님께서 속상해하셨거든.”
아, 원래 기사 얘기 중이었지……. 무슨 말을 하려는지 선배가 입술을 달싹이며 한참이나 말을 골랐다. 따가운 햇살이 눈을 찔렀다. 내 고개는 점점 아래로 떨어졌다.
“그런데 그게 오히려 예상 밖의 결과를 가져왔어. 부모님이 죄책감을 느끼셨는지, 내가 원하는 대로 체육 고등학교에 지원하라고 하셨거든. 네 기사 덕분에 고민이 해결된 셈이지. 과정이야 어쨌든 결과적으로는 말이야.”
나는 고개를 번쩍 들었다. 조금 전과 달리, 선배의 얼굴에 미소가 가득 번져 있었다. 살짝 벌어진 앞니가 보일 만큼 아주 환한 웃음이었다. _49~53쪽에서


[뭐, 나를 좋아한다고?]
마리에는 인터뷰 이후 타리예이 선배와 부쩍 가까워진다. 그러다 드디어 선배로부터 영화를 보러 가자는 제안을 받고, 한껏 설레는 마음을 안고 첫 데이트에 나선다. 하지만 따뜻한 분위기도 잠시, 영화관 앞에서 다른 3학년 선배들을 만나자마자 타리예이 선배의 표정과 태도가 어색해진다. 상처받은 마리에는 그때의 행동을 따져 묻고, 선배는 당황하며 상상하지도 못했던 고백을 건넨다. ‘널 좋아해서 그랬다’라고.

〈난 네가 그날의 만남을 데이트라고 생각하지 않을까 봐 걱정했어. 네 생각이 어떤지 모르는데 나 혼자 데이트라고 이야기할 수는 없잖아.〉
〈그래서 좀 어색하게 대했던 거야.〉
〈그날 일을 다시 생각해 보니 오해할 만했네. 미안.〉

선배로부터 쏟아지듯 메시지가 도착했다.

〈그러니까 내가 부끄러워했던 건...... 네 짐작과는 정반대의 이유였어.〉
〈무슨 뜻인지 알겠어?〉

하얀 화면 속에서 회색점 세 개가 계속 깜빡였다. 선배가 계속해서 뭔가를 쓰고 있는 중이었다.
다행이라고 생각했다. 선배가 말한 정반대의 이유가 무엇인지, 질문에 대한 답이 무엇인지 도저히 감을 잡을 수 없었기 때문이다. 하지만 마음은 무언가를 예감한 듯, 심장이 제멋대로 쿵쿵대며 불규칙적으로 뛰기 시작했다.
그 순간, 대화 창의 회색 점들이 사라지고 짧은 메시지가 도착했다.

〈널 좋아해.〉_92~93쪽에서

[익명 게시판]
상상도 하지 못했던 고백과 연달은 기사 대박까지, 마리에는 그 어느 때보다 꿈같은 나날을 보낸다. 그러던 어느 날, ‘마리에가 소꿉친구인 에스펜과 타리예이 사이에서 어장 관리를 하고 있다’는 말도 안 되는 익명의 거짓 글이 학교 게시판에 올라온다. 당황한 마리에는 증거 없는 뜬소문이라면 예사 그렇듯 금방 가라앉을 거라고 생각하지만, 상황은 더욱 심각해진다. 신문사로 한 장의 사진이 도착했기 때문이다. 에스펜과 키스하는 것처럼 보이게끔 교묘한 각도로 찍힌 사진이…….

“마리에, 누군가가 네 소문을 퍼뜨리고 있어.”
“뭐?”
이딜이 휴대폰을 꺼내 내밀면서 조용히 속삭였다.
“수업 시간에 기삿거리를 찾고 있었는데, 학교 게시판에 익명으로 글이 올라왔어. 이걸 좀 봐.”

〈2학년 마리에가 2학년 에스펜과 3학년 타리예이를 저울질한다는 소문을 들었어. 그렇게 안 봤는데, 어장 관리를 꽤 대담하게 하네.〉

순간, 보이지 않는 손이 심장을 쥐어짜는 듯 숨이 턱 막혔다. 대체 누구지? 설마 어제 일을 누가 보고 오해라도 한 건가? 그 일은 누구도 알아선 안 되는 일이었다. 심지어 이딜이라 할지라도.
(…)
하지만 금방 가라앉을 거라고 생각했던 뜬소문은 이내 현실로 바뀌어 내게로 성큼성큼 다가왔다. 쉬는 시간에 급히 보자는 마가 선배의 호출을 받고 신문사 회의실로 갔다.
“어서 와, 마리에. 다음 호 기사에 대해 이야기를 좀 하려고.
조금 전에 우리 학교에 새로운 커플이 탄생했다는 제보를 하나 받았어. 이딜의 칼럼에 딱일 것 같던데?”
그걸 왜 나한테 말하는 걸까? 불안감이 엄습했다.
“제보요? 어떤……?”
선배가 몸을 뒤로 젖히며 의자를 옆으로 뺐다.
“직접 봐.”
나는 선배 옆으로 가서 모니터를 바라보았다. 그리고 나도 모르게 비명을 터뜨렸다. 화면에 떠 있는 것은 에스펜과 나의 사진이었다. 벤치에 앉아 있는 우리 둘의 모습, 심지어 에스펜이 다가오던 바로 그 순간에 찍힌 사진이었다.
그때 나는 몸을 곧장 뒤로 뺐지만, 그 순간은 전혀 담기지 않았다. 멀고 어두워서 당황한 내 표정도 잘 보이지 않았다. 그래서인지 사진 속의 우리는 누가 보아도 키스하기 직전의 연인이었다._122~124쪽에서