추가 적립 안내

역사는 반복된다. 반복될 역사를 미래를 위한 단서로 삼을 수는 없을까? 역사는 과거가 아니다. 현재의 현명한 선택을 위한 레퍼런스이자, 미래를 전망하기 위한 근거다. 북저널리즘이 정치, 사회, 환경, 우주, 법, 다섯 분야의 전문가에게 지금 깊이 되돌아봐야 할 역사의 중요한 한 장면을 물었다. 이들이 꼽은 어제의 결정은 우리 사회의 현재를 진단하고 미래를 전망할 수 있는 근거가 된다. 결정적 순간, 순간의 결정을 뒤쫓다 보면, 지금 사회가 마주한 질문을 구체화할 수 있다.

《대통령의 글쓰기》를 쓴 강원국 작가, 진실·화해를 위한 과거사 정리 위원회 상임위원을 지낸 김동춘 사회학자, 국내 최초 우주 스타트업 나라스페이스테크놀로지의 박재필 대표, 환경운동가 그레타 툰베리를 최초로 인터뷰한 《한겨레》 최우리 기자, 《말이 칼이 될 때》를 쓴 홍성수 교수가 꼽은 결정적 순간은 언제였을까?

성장의 의의가 과거보다 한걸음 더 나아가는 것에 있다면, 대한민국의 성장, 나아가 세계의 성장은 멀어진 꿈처럼 보인다. 고도성장을 반복하던 아시아 시장은 정체기에 접어들었고, 예기치 않게 찾아온 팬데믹은 성장보다 앞서 위치한 생존의 문제를 가시화했다. 팬데믹과 저성장, 기후 위기와 갈등, 그 앞을 장식하는 ‘전례 없는’이라는 상투어는 21세기를 살아가는 모든 이들에게 시대적 감각이 된 것처럼 보인다.

북저널리즘은 여기에서 출발했다. 우리가 마주한 위기, 그리고 정체와 쇠락이 정말 전례 없는 것일까? 세계가 마주한 위기의 근원은 우리가 지나온 사건에 있는 것 아닐까? 그렇다면 과거의 사건을 하나의 레퍼런스로 삼아 더 나은 미래를 조각할 수도 있지 않을까? 모두가 말한다. 역사는 반복된다고. 《결정적 순간》 은 반복될 역사를 현재를 진단하는 기준점이자 미래를 전망하는 힌트로 삼으려 했다. 매일 아침 신문 1면을 장식하는 정치인의 말과 신념은 어떻게 판단해야 할까? 기후 위기와 효율성의 시대에서 환경 보호를 설득하는 일은 가능한 걸까? 혐오와 차별이라는, 구체화하기조차 어려운 문제에 우리는 어떻게 대응할 수 있을까. 지구 바깥의 삶과 모험을 구체적으로 상상하기 위해서는 무엇이 필요할까? 북저널리즘이 정치, 사회, 우주, 환경, 법, 다섯 개 분야의 전문가를 만나 미래를 바꾼 결정적 순간을 물었다. 이 시대가 마주한 다섯 가지의 문제는 힘과 기술, 문화로 요약할 수 있었다.

모든 힘의 작동에는 규칙이 있다. 힘은 돌을 옮겨 도시를 지을 수도 있지만, 돌을 던져 도시를 파괴할 수도 있다. 지렛대의 방향이 어디를 향하는가에 따라 결과가 바뀐다. 김동춘 사회학자는 이념이라는 한국의 문제로, 강원국 작가는 권력자의 말이 가질 힘과 가져야 하는 의무로, 지금 한국을 옭아맨 힘의 지렛대를 읽어 낸다. 진실·화해를 위한 과거사 정리 위원회 상임위원을 지낸 사회학자 김동춘은 여순 사건은 아직 끝나지 않았다고 말한다. 이념 논쟁으로 모습을 바꾼 채 등장하는 역사적 사건은 역설적으로 지금의 갈등을 가시화한다. 김동춘을 만난 이현구 에디터는 사회적 합의가 부재한 작금의 상황이 제대로 청산되지 못한 과거와 연결돼 있음을 짚는다. 국민의 정부, 참여정부에서 청와대 연설비서관을 지냈던 작가 강원국은 연설의 시대를 고민했다. 그에게 있어 권력자의 연설은 “일종의 반향”을 만들어 내야 하며, “사람을 설득”하는 것이다. 권력자의 말과 그를 향한 의견이 홍수처럼 쏟아지는 지금, 우리는 어떤 형태와 목적을 가진 말을 지향해야 할까. 강원국을 만난 정원진 에디터는 그와 “대화를 나눈 작은 회의실”을 회상하며 세대 간의 말이 오갈 제3지대를 그려 본다.

힘이 작용점과 받침점을 통해 세계를 움직이는 직접적인 동력이라면, 기술은 시대의 욕망을 드러내며, 내일이 사용할 지렛대를 바꾸는 간접적인 동력에 가깝다. 소통과 연결을 향한 욕망이 극에 달했을 때 소셜 미디어가 출현했고, 인류가 생산한 무한의 데이터를 가공하고 싶다는 욕망이 인공지능을 탄생시켰다. 그런 점에서 북저널리즘이 주목하는 기술은 실험실 안에 갇힌 멸균의 존재가 아니다. 세계와 충돌하고, 더럽혀지는 욕망 묻은 존재다. 지금 인류의 욕망은 우주를 향한다. 한국 최초의 우주 스타트업인 나라스페이스의 대표 박재필은 “하나의 소유권이자 경제권”이 된 우주와 달을 탐구한다. 그에게 있어 우주 개발은 “인류와 기술이 진보하는 솔루션”의 일부다. 이미 다가온 뉴스페이스 시대에는 모두가 우주 개발의 당사자다. 이다혜 에디터는 우주라는 공간이 더 이상 상상의 영역이 아님을 짚는다. “우주가 논픽션이 될 때, 인류의 상상도 현실이 된다.”

자신이 인지하고 있음을 인지하는 인류는 지금 세계를 움직이는 힘이 올바른 방향을 향하는지, 출현한 기술이 어떤 욕망을 대변하는지를 점검한다. 이 점검의 과정이 남긴 족적을 우리는 문화라 부른다. 법사회학과 인권법을 전공한 법학자 홍성수는 이 시대 차별의 다양한 양상과 그 속에서 법이 할 수 있는 일에 대해 고민한다. 차별금지법은 “한국 인권과 민주주의 발전의 시금석”이다. 그는 차별금지법이 제정된 대한민국은 “더 성숙한 민주주의 국가, 성숙한 인권 국가”가 되리라 전망한다. 백승민 에디터는 차별금지법이 개개인의 개별성을 드러내는 공적 영역의 힘을 재건할 것이라고 말한다. 《한겨레》 에서 13년째 기사를 써온 기자 최우리도 제도와 구조, 개인의 관계를 사유한다. 경부 고속도로 개통은 일시의 사건이었지만, 고속도로가 만든 “효율화를 지향하는 사고방식”은 영속적이다. 최우리와 대화한 김혜림 에디터는 질식의 속도로 내달리는 콘크리트 도로가 아닌, 울퉁불퉁한 흙길의 가능성을 제시한다. 1960년대의 지친 세대가 머물고 쉬었던 흙길처럼, 우리에게는 모두를 위로해줄 콘크리트 바깥의 길이 필요하다. 최우리는 말한다. 속도를 약간만 낮추면 길 바깥의 꽃과 나무가 보인다고. 기후 위기의 해결은 잠시 머무는 시선에서 출발한다.

우리가 마주한 위기는 전례 없지 않다. 그 전례가 미래 혁신의 물꼬를 트기도 한다. 이 책은 케케묵은 역사를 말하지 않는다. 《결정적 순간》은 미래를 바꿀 혁신가에게 순간이라는 레퍼런스를 제시한다. 전례 없는 위기를 넘어서기 위해 필요한 건 잠시의 트렌드, 한순간의 유행이 아니다. 우리가 점검하고 나아가야 할 방향성 그 자체다.

프롤로그 ; 전례 없는 위기를 넘어서는 법 · 7

1 _ 최우리 기자 ; 모두가 고속도로처럼 생각하는 시대 · 13
경부 고속도로 개통
무엇이 우리를 달리게 하나
환경 보호를 설득하는 법
콘크리트 바깥의 길

2 _ 강원국 작가 ; 연설의 시대는 저물었다 · 31
한일 관계에 대한 특별 담화문
대통령은 할 말이 있는 사람
추종하지 않고 배척하지 않으면서 성장하라
앞으로 올 말

3 _ 홍성수 법학자 ; 차별금지법, 정치권이 화답할 때 · 51
차별금지법 공청회
지금 당장 차별금지법이 필요한 이유
더 성숙한 민주주의 국가로
법이 할 수 있는 일

4 _ 김동춘 사회학자 ; 한국은 아직도 ‘여순 체제’다 · 69
여수ㆍ순천 10ㆍ19 사건
국가보안법이 말하는 것
한국 이념 논쟁의 문제
탈진실의 시대를 경계하라
디지털 매카시즘

5 _ 박재필 대표 ; 올드스페이스에서 뉴스페이스로 · 99
팰컨 헤비 동시 착륙
우주 개발의 넥스트 스텝
위성으로 미래를 읽다
우주는 픽션이 아니다

주 · 125

“환경 문제 해결의 핵심은 기존의 권력과 삶의 형태를 전환하는 것에 있다. 물론 개인적인 활동도 큰 영향을 미친다. 제로 웨이스트 운동은 가장 효능감이 높은 기후 행동 중 하나다. 한국 사회가 할 것은 이런 종류의 활동이 꾸준히 이어지도록 뒷받침하는 역할이다. 지금 한국의 환경 정책은 너무 무력하다. 유권자는 정책에 대해 좋고 싫음을 판단하지 않나. 그런데 환경 정책은 그 판단조차 가능치 않은 상황이다” (21쪽)

“명화에 으깬 감자를 던지던 ‘저스트 스톱 오일 Just Stop Oil’의 시위 이후에, 오히려 미국 대학에서는 기후 위기 대응에 대한 공감도가 떨어졌다는 설문 결과가 있다. 기후 활동가에게는 뜨거운 마음이 있다. 그 뜨거운 마음을 잘 전달하는 방법을 고안해야 한다. 냉정한 전략가처럼 이 상대가 받아들일 수 있을 정도의 논의와 그 방법이 무엇인지를 끊임없이 고민해야 한다.” (23~24쪽)

“내가 일하던 때는 그야말로 연설의 시대였다. 여의도 광장, 보라매 공원에서 대통령이 연설하면 백만 명이 모였다. 상명하복의 시대였기 때문에 일방통행식의 말이라도 따르는 사람들이 있었다. 하지만 지금은 그렇지 않다. 온라인으로 어디서나 대통령의 말을 쉽게 접한다. 길어지면 가만히 듣고 있을 사람이 없다. 국민들의 발화, 참여도 쉬워졌다. 연설의 시대는 저물었고 질문과 대화의 시대가 왔다. 연설이 아니어도 관계 부처에 대한 지시나 현장에서 만나는 국민에게 하는 약속 하나까지, 대통령 직무 수행의 모든 것이 말로 이뤄진다. 말로 국정을 운영한다고 해도 과언이 아닐 정도다. 연설의 힘은 달라졌지만, 여전히 대통령의 말은 중요하다.” (38쪽)

“적극적으로 말의 바다에 뛰어들어야 한다. 종이책만이 아니라 칼럼이든 영상이든 다른 사람의 생각을 읽고 자기화해야 한다. 내 느낌, 생각, 의견은 무엇인지 사색하는 과정이 중요하다. 받아들이는 데 그치지 말고 메모하고, 메모한 것을 말하고 글로 써야 한다. 말과 글은 내가 어떤 사람인지 다른 사람에게 알리는 수단이다. 다른 사람들이 나의 이야기를 인식할 때, 자기다움이 완성된다. 하지만 그게 다가 아니다. 자기다움을 찾은 뒤에는 벗어나기 위해 노력해야 한다. 아무리 자기다움이라도 매몰되면 아집이다. 세상과의 접점을 넓히며 끊임없이 변해야 한다. 추종하지 않고 배척하지 않으면서 성장해야 한다.” (41~42쪽)

“불과 몇 년 전 일이다. 일부 금융 기관과 공공 기관 채용 과정에서 드러난 성차별 사건이 충격적이었다. 고위 임원들이 직접 관여해서 여성 지원자의 점수를 일률적으로 감점한 사건이었다. 교묘하게 한 것도 아니고, 증거를 은닉한 것도 아니고, 그냥 대놓고 벌인 일이다. 다행인지 불행인지 관련 자료들이 고스란히 남아 있었다. 금융·공공 기관의 임원이라면 한국의 엘리트 집단 아닌가. 그들의 ‘차별’에 대한 인식이 겨우 이 정도 수준이었던 것이다. 그동안 한국 사회가 크게 발전해 왔지만, 차별에 관한 한 여전히 갈 길이 멀다고 생각하게 됐다.” (60쪽)

“내가 어떤 상태에 놓여 있건 차별받지 않고 사회에 참여할 수 있고, 국가가 이것을 보장해 주고 있다는 ‘확신’을 주는 것이다. 우리는 학교에 가서 공부할 수도 있고, 회사에 취업할 수도, 모임에 참여하고 정치를 할 수도 있다. 이 모든 것들이 사회에 참여하는 것이다. 그런데 어떤 사람들은 이러한 사회 참여 과정에서 불이익이나 어려움을 겪는다. 장애가 있어서, 성적 지향 때문에, 인종이 다르거나 여성이어서, 혹은 나이가 많아서 참여를 주저하게 되거나 실질적으로 불이익을 겪는다면, 사회 참여 권리가 제약되는 것이다. 사회에 참여할 권리가 제약된다면 다른 모든 종류의 권리에 중대한 영향을 미치게 된다. 차별금지법은 이러한 차별을 금지하는 법이다.” (64쪽)

“국가보안법의 적용을 받은 사람들은 소수다. 그보다 대다수 국민들이 국가보안법의 존재로 인해 자기 검열을 하고 말을 조심하기 시작했다. 이게 더 심대한 영향일 수도 있다. 국가보안법은 국정원의 존립 근거이기도 하다. 국정원은 국가보안법 위반자에 대한 수사권을 가지고 있다. 그 때문에 국가보안법과 관련한 사건을 만들면 검찰과 국정원의 먹거리가 생긴다. 그냥 지나갈 수도 있는 사건을 굳이 만들어 내게 되는 것이다.” (77쪽)

“젊은 세대들에게 이미 역사화된 이 오랜 일들을 알아야 한다고 하는 건 꼰대 같은 소리다. 알면 좋지만 이미 시간이 많이 지났다. 모든 국민이 알아야 한다고 말할 순 없다. 그러나 현재의 문제와 과거의 문제를 연결 지어 생각할 수 있는 시민 교육이 필요한 시점이다. 이것이 잘 이뤄지지 않으니 지금 진행되고 있는 여러 부정부패와 권력 남용, 검찰권 행사 등의 뿌리를 모르는 거다. 사실은 모두 과거의 문제와 연결된 것들이다. 흔히 ‘검찰권 남용은 문제다’라고 하지만 이것이 어디서 왔는지에 대한 감각이 없으면 허사다. 왜 문제인지를 이해하는 게 중요하다.” (87쪽)

“20세기엔 우주에 나가는 것 자체가 목적이었다. 쉽게 말해 깃발 꽂는 거다. 그런데 이번에 미국이 아르테미스 계획을 통해 정말 오랜만에 다시 달로 사람들을 보낸다. 여기엔 정치적인 목적에 더불어 경제적 목적이 있다. 체제의 우월성을 과시하던 올드스페이스의 시대는 지났다. 이젠 달도 하나의 소유권이자 경제권으로 인식한다.” (104쪽)

“경제적 가치도 있겠지만 인간의 본능과도 맞닿아 있다고 생각한다. 본인의 영역을 넓혀 가려는 게 인간의 자연스러운 본능이라고 생각한다. 역사상 인류가 자신이 쉽게 접근할 수 있는 공간 너머로 뻗어나간 곳들을 생각해 보자. 처음엔 신대륙이었고 그다음엔 남극, 북극이었다. 비옥한 땅일 수도 있지만 척박한 곳도 많았다. 그런데도 간다. 그처럼 사람을 달에 보내려는 인류의 마음엔 ‘저기 뭔가 좋은 게 있겠다’는 목적과 더불어 새로운 공간을 점유한다는 심리 자체가 작용한다. 경제적인 논리만으로는 우주 탐사를 이해할 수 없다.” (105~106쪽)