추가 적립 안내

조병화의 수필은 그의 시나 그림과 마찬가지로 쉽고 질박하다. 평범한 삶의 과정에서 체험하는 현실에 삶에 대한 긍정과 여유를 담아내기 때문이다. 그가 관심을 두는 주제는 ‘시간과 죽음’으로 요약된다. 그의 수필은 어떠한 가식도, 기만도 없이 삶과 죽음을 있는 그대로 받아들여 세상과 화해하고 소통한다.

‘한국수필선집’은 지식을만드는지식과 한국문학평론가협회가 공동 기획했습니다. 한국문학평론가협회는 한국 근현대 수필을 대표하는 주요 수필가 50명을 엄선하고 권위를 인정받은 평론가를 엮은이와 해설자로 추천했습니다. 작고 작가의 선집은 초판본의 표기를 살렸습니다.

조병화의 수필에 대한 태도는 한결같다. 그의 수필은 복잡하고 애매모호한 세계와는 거리가 멀다. 이것은 그의 시와 그림에도 나타나는 보편적인 현상이다. 그의 수필이 문자보다는 말의 운용 체계를 드러내고 있다는 사실과 무관하지 않다. 그의 말하듯이 쓰는 창작 태도는 그의 몸과 일상의 현실로부터 기인하기 때문에 문자의 관념성이나 복잡 미묘한 세계보다는 쉽고 질박한 세계를 지향한다. 그의 수필의 이러한 창작 태도는 양가성을 드러낸다. 하나는 삶의 실존과 밀착된 형식과 내용을 포괄하고 있다는 것이고 또 다른 하나는 그것이 삶을 긍정하고 안위를 긍정하는 과정에서 고통의 내면화와 갈등이 없다는 것이다. 흔히 삶의 실존과 밀착된 경우에는 고통의 내면화와 갈등이 뒤따를 수 있지만 그의 수필에서는 그것이 나타나지 않는다. 그렇다면 고통의 내면화와 갈등 없이 어떻게 삶의 실존과 밀착될 수 있는가?
이 물음에 대한 답은 삶의 태도에 있다. 그가 삶을 긍정하느냐 부정하느냐에 따라 고통과 갈등의 유무는 결정될 수 있다. 그의 수필에 고통의 내면화와 갈등이 없는 이유는 그가 삶을 긍정하고 있기 때문이다. 고통이 없는 인간의 삶이란 존재하지 않는다. 이런 점에서 고통은 그의 삶의 한 부분이지만 그는 그것을 전경화하거나 내면화하지 않고 자연스럽게 넘어서는 여유 있는 태도를 보인다. 자신의 의지로 삶의 흐름을 거스르지 않고 여기에 대해 강한 자의식을 보이지 않음으로써 그의 수필에는 삶의 과정 속에서 체험한 다양한 현실 혹은 현실의 소재들이 하나의 질료로 들어와 있다. 이 질료는 수필 자체의 내적 질서를 드러낸다기보다는 그것과 분리된 그의 인격적인 여러 상태를 드러낸다고 볼 수 있다. 여기에는 삶의 과정에서 발생하는 정서는 물론 그 체험의 양태가 쉽고 질박한 진술을 통해 그대로 표현되어 있다.
이처럼 그의 쉽고 질박한 진술 속에는 자신의 정서에 대한 솔직함과 삶에 대한 긍정과 여유가 담겨 있다. 이것은 분명 그의 수필 전체를 관통하는 보편적인 속성이기는 하다. 하지만 우리가 여기에서 간과하지 말아야 할 것은 이 보편적인 속성이 그의 수필의 전체적인 흐름 속에서 일정하게 변주되어 나타난다는 사실이다. 그의 수필의 이러한 흐름은 어느 때는 지극히 현실적인 대상을 겨냥하기도 하고 또 어떤 때에는 관념적이고 추상적인 대상을 겨냥하기도 한다. 그의 수필의 세계는 그 자신과 분리되지 않은 채 자신의 정서와 그 의미를 추구하는 하나의 흐름을 견지해 왔지만 그 흐름의 이면에는 다양한 변주의 세목들이 내재해 있다. 그와 수필이 분리되지 않은 채 그 흐름을 유지해 왔다는 것은 곧 수필의 세계가 삶의 흐름을 반영하고 있다는 것을 의미한다. 그의 삶 혹은 인간의 삶이란 시간의 흐름에 다름 아니다. 시간이란 그의 주관에 의해서 얼마든지 그 의미가 바뀔 수 있지만 그럼에도 불구하고 변하지 않는 것은 ‘탄생?성장?소멸’이라는 거역할 수 없는 흐름이다. 탄생에서 성장으로 다시 성장에서 소멸로 이어지는 시간의 흐름 속에서 그의 의식이란, 더욱이 삶을 자신의 수필에 적극적으로 수용하고 있는 경우에는 그 흐름의 궤적을 따르지 않을 수 없을 것이다.

아웃사이더와 여수(旅愁)
동방 살롱
시는 아름다운 철학
시를 아는 시인
나의 食性
돌에 새긴 짝사랑
왜 사는가
고독한 靈魂
파이프
자연스러운 것, 세련된 것, 수양된 것
귀향 풍경
어머님은 나의 종교처럼
나의 서재

해설
지은이에 대해
엮은이에 대해

기쁨의 발견, 그 희열(喜悅)의 창조. 그것만이 시간에서의 탈출, 범속에서의 초탈(超脫), 생과 사에서의 승리, 그것이 아닌가 생각을 해 본다. 더구나 오늘날 같은 빽빽한 물질의 현실 속에선.
사방 갇혀서 살고 있는 듯한 이 변화 없는 풍속의 매일매일의 생활사, 그 속에서 벗어나는 길은 실로 이 ‘기쁨의 발견’, 그 희열의 창조이다. 온 우리 겨레, 주변 사람들이 각자 각자, 각자 각자가 놓여져 있는 자리에서 각자 각자에 맞는 각자 각자의 기쁨을 발견, 그 희열을 창조해 나간다면 이 사회, 이 시대가 얼마나 정화될까. 그렇게 되면 각자 각자 자기 기쁨, 자기 보람, 자기 만족, 자기 가치를 살아가는 깨끗한 사회?남의 일에 시기, 질투, 모함을 하지 않는 사회, 그것이 이루어지지 않을까 그렇게 믿어진다.
실로 여유가 없는 생활들을 우리 현대인은 쫓기며 쫓기며 하고 있다. 무엇보다도 시간에. 이러한 쫓기는 시간 속에서 쫓기지 않는 시간의 여유를 만드는 것 역시 자기 자신이다. 이러한 자기만의 시간을 만든다는 것, 역시 기쁨의 발견이다. 홍수처럼 떠내려가는 지구, 37억 인구의 시간 속에서 자기만의 시간을 만들어 하루의 단 한 번이라도 자기를 보고, 자기를 다듬고, 자기를 가꾸어 가는 생활, 적어도 이건 있어야지 하면서 매일 하루를 살아간다.
[아웃사이더와 여수(旅愁)] 에서