국내 추리소설에 대한 선입견, 편견, 벽견, 색안경… 아무튼 좋지 않은 인상이 박혀 있는 한 명의 독자로서 국내 추리작가들의 단편 추리소설을 읽고 책 이야기를 한다는 것은 굉장히 조심스러울 수밖에 없는 일입니다. 물론 좋지 않았던 기억 이후로 꽤 많은 시간이 흘렀기 때문에 상처가 있다면 벌써 다 아물어 딱지가 검게 올라앉아 있을 시간이 지나고도 한참이 지났지만, 아직도 ‘한국’이라는 단어와 ‘추리’라는 단어가 함께 있는 글을 보면 머리보다 먼저 몸이 어떠한 반응을 보입니다. 상처가 아물려고 그러나 봅니다. 그래서 이제는 딱지를 떼어내도 되겠다 싶어서 가려운 곳을 계속 긁다보니, 헉! 또 다시 상처에서 피가…….

 

 

    많이 읽어보지 않았음에도 무언가를 미리 안다고 단정하고, 모르는 것에 대해 인정하지 않으려는 단계, 지금의 저는 정확히 그 단계에 있는 듯합니다. 이유 없이 투정부리고, 이게 아니잖아 라며 집어 던지고, 제 화를 이기지 못해 울고불고, 정작 몸이 아프다기 보단 그저 서러운 마음에 꺼억꺼억 소리나 지르고, 그러다 무엇 때문에 이토록 화를 내며 울기 시작했나 이유마저 기억나지 않음에 온몸엔 그저 짜증만이 그렁그렁.

 

 

    이 모든 반응은 한국 추리소설을 아끼고 사랑하는 데서 온 마음의 병이 아닐까 합니다. 《한국 추리 스릴러 단편선 4》는 이번이 네 번째. 단편집의 장점이라면 무엇보다 짧은 분량의 글로 강한 여운의 번득임을 경험하게 하고, 다양한 작가의 글을 동시에 비교해 볼 수 있으며, 그동안 모르고 지냈던 새로운 작가를 소개받는 일이라고 봅니다. 그런 면에서 이번 단편집은 굉장히 만족스럽습니다. 그래서 단편집에 이름을 올린 작가의 다른 장편들은 어떤 모습을 하고 있을지 무척 궁금합니다.

 

 

    도진기 작가의 「악마의 증명」은 일사부재리의 원칙을 이용해 법으로부터 보호받으려는 악마의 범죄를 법을 통해 증명하고 처단할 수 있는가에 대한 이야기를 합니다. 분리 가능한 얼굴을 붙였다가 떼어냈다 하는 단편집의 표지 디자인과 비슷한 느낌의 이야기가 적절한 반전을 통해 통쾌한 전개로 이어집니다.

 

 

    가끔 책 이야기를 하다 말고 이야기의 끝을 열린 결말로 남겨놓은 채 하던 이야기를 급히 끝내곤 했는데, 그런 제 모습을 깊이 반성합니다. 단지 스스로가 재미있어서 그랬던 것이고 다른 악의는 없었습니다. 다신 그러지 않겠습니다. 한이 작가의 「유실물」, 누가 이 이야기의 결말 좀 알려주세요. 이게 도대체 뭡니까. 너무 궁금하잖아요!

 

 

    살짝 기울어진 일상의 미스터리가 생활형 탐정의 시선을 통해 삐딱하게 그려집니다. 굳이 줄거리를 요약하자면 가장 긴 문장으로 요약해야할 정도의 많은 사건들이 단편 분량의 글에서 연이어 발생하는데, 이 사건이 결국 하나의 이야기로 엮이는 과정이 좋습니다. 또한 각각의 짧은 이야기에도 탐정의 애환을 소박하게 담아 놓으려한 앙증맞고도 도도한 느낌이 일품입니다. 이나경 작가의 「오늘의 탐정」은 오늘의 단편.

 

 

    윤해환 작가의 「협찬은 아무나 받나」는 아무나 받을 수 없는 협찬을 둘러싼 질투와 암투, 걸그룹 맴버들 간의 분쟁을 그린 이야기입니다. 어떤 사태가 발생할 것을 미리 알고 있었다는 듯, 소설은 대단한 예지력을 보입니다. 물론 우리 명탐정 설록수라면 세상에 일어날 모든 일을 논리적으로 추리하여 미리 알고 있었을 테니 문제 없습니다. 아무튼 하루 일찍 보는 신문이라 생각하고, 설록수의 활약을 기록했다던 그 싸이월드의 홈페이지를 한번 방문해보고 싶은데… 그 주소가 너무 궁금합니다. 아아! 얼마나 궁금한가 하면, 궁금증 때문에 귓가에서 어떤 소리가 계속해서 들릴 정도인데… 그 소리는 우쿨렐레의 딩가딩가.

 

    그건 형사소송법상 어쩔 수 없는 일입니다. 두 사람 중 한 명이 범행을 한 것은 사실일지 모릅니다. 하지만 두 사람 다 확실한 입증이 안 된 상태에서는 두 사람 다 처벌할 수 없습니다. 절반의 혐의가 있지만 나머지 절반만큼은 무고한 것이니까요. 두 사람 다를 처벌할 수 없다 하더라도 그것은 우리 법률상 어쩔 수 없습니다. 실제와 맞지 않는다 하더라도 그것이 법률의 관점에서 본 진실입니다. (악마의 증명, 33쪽)

 

 

    기억도 나지 않는 이유로 저장해 두었던 휴대전화 알람이 주머니에서 계속해서 울리고 있었다. (유실물, 200쪽)

 

 

    근데 말이야. 내가 아무리 탐정으로서 자부심을 갖고 있다지만 허울이 좋아 탐정이지, 하는 일을 보면 심부름꾼하고 별반 다를 게 없다는 말씀이야. 죄 시답잖은 일만 들어온다니까. 우유 급식비나 연애편지의 출처를 찾아 달라는 경우는 이주 양반에 속하고, 가끔은 떼인 돈 받아 달라는 일도 있더라고. 그래, 떼인 돈 말이야. 아무리 의뢰인이 왕이라지만 도대체가 탐정을 뭘로 보는 건지. (오늘의 탐정, 236쪽)

 

 

    때문에 나는 오랜 시간 고민 끝에 한 가지 작정을 했다. 내 취업을 위해서라도 설록수를 세상에 알리겠다! 우리나라에 탐정이 있어야만 하는 이유를 만천하에 고해 탐정 제도를 부활시키는 운동을 촉발시켜…… 지금 내가 뭐라는 거지? (협찬은 아무나 하나, 352쪽)

 

 

 

크롱의 혼자놀기 : http://ionsupply.blog.me

 

 

 

 

 

 

 

    순전히 재미로 장편 추리소설을 집필해 보겠다고 우스갯소리를 하며 장난쳤던 적이 있습니다. 탐정과 조수, 형사와 경감, 기자, 증인과 용의자, 범인들까지 모두 미소녀들로 버글버글한 추리소설. 배트맨의 고담시티를 능가하는 각종 사건사고들로 범죄가 끊이질 않는 이야기. 이제껏 본적이 없었던 독특한 등장인물로 만들어진 하렘 추리소설.

 

 

    제임스 패터슨과 맥신 패트로, 공저 스릴러 소설 『제7의 천국』의 주요인물 4명을 보고 있으니 하렘 추리소설을 써보겠다던 그때 그 시절의 장난이 생각납니다. 우먼스 머더 클럽이라고 하여, 샌프란시스코 경찰국 강력반 경사 린지, 특종이 있는 곳이라면 어디든 달려가 의욕 넘치는 취재활동을 보이는 기자 신디, 사려 깊고 따뜻한 성격의 경찰국 수석 검시관 클레어, 말이 빠르고 매사에 열정적인 지방검사보 유키, 이 4명의 여성이 샌프란시스코 강력계 범죄를 해결하는 주요 인물들입니다. 그리고 소설 『제7의 천국』은 이 여인들을 주인공으로 한 일곱 번째 시리즈입니다.

 

 

    소설의 이야기는 부잣집 도련님의 실종과 살해 의혹, 용의자에 대한 재판 과정을 보입니다. 그리고 중산층 동네에서 연쇄적으로 일어나는 방화 살인 사건에 대한 이야기를 병행해서 보입니다. 전반적으로 쉬운 구성이고, 간결한 문단과 담백한 문장을 통해 대단한 속도감을 보입니다. 절제된 문장들로 대단히 빠른 장면 전환을 보이기 때문에 소설을 읽으며, 스릴러 할 때 ‘스’와 스피드 할 때 ‘스’는 같은 ‘스’라는 말도 안 되는 생각을 하기도 했습니다.

 

 

    이런 대단한 속도감은 글로 이루어진 소설을 마치 범죄 드라마의 한 장면을 영상으로 보고 있단 착각에 빠지도록 합니다. 현재 장면에 대한 간략한 설명에 이어 인물들이 주고받는 대화가 나오고, 주인공이 속으로 생각하는 내용을 짧은 독백으로 처리, 그리고 다시 다음 장면으로 전환. 다른 일 때문에 일시정지 해두었다가 마지막으로 읽었던 영상부터 플레이 버튼을 눌러 다시 보기 시작해도 무관한 소설. 소설 속 세상에 들어가기가 쉽고, 빠져 나오는 것 역시 쉬운, 범죄 스릴러 소설.

 

 

    이야기가 조금 심심해지려 하면 연쇄적으로 발생한 화려한 범죄장면들을 통해 두 눈을 즐겁게 합니다. 거대한 불길로 인해 활활 타오르다 사라지는 집들의 환영이 두 눈에 그대로 들어와 재가 되어 사라지고, 열기로 인해 빨갛게 달아오른 얼굴이 식어서 하얗게 될 때면 다시 다음 집에 불을 지펴 이야기를 태워갑니다. 그래서 어찌 보면 굉장히 추운 어느 야외 촬영장, 125개의 씬으로 이루어진 드라마 대본집을 읽으며 다음 촬영준비를 하다가 옆에 피워둔 모닥불이 꺼지지 않도록 빠르게 다 외운 대본을 뜯어 내어 불쏘시개로 사용한 느낌이기도 합니다. 그런 느낌이 뭐냐구요? 

 

 

 

 

    “대단하네요. 이게 뭡니까? 완전범죄예요?” (71쪽)

 

 

    어제 아침만 해도 그녀는 남편에게 입을 맞추고, 머리를 빗고, 아침식사를 만들고, 친구와 웃으며 통화했겠지. 그날 밤, 32년을 함께 산 그녀와 남편은 결박당한 채 불 속에서 죽었다. 아마도 그 몇 시간 전부터 멀론 부부는 자신들이 죽을 것임을 알았으리라. 그것이 바로 심적 공포다. 살인범들은 그 부부가 끔찍한 죽음을 맞기 전에 공포를 느끼기를 원했던 것이다.

    누가 이 잔혹한 살인을 저질렀을까? 도대체 왜? (88쪽)

 

 

    호크가 말했다.

    “활활 타오르는 불이 최고라니까.”

    피지가 말했다.

    “속이 다 시원하지.” (282쪽)

 

 

    “이 아이들은 과시하기 좋아하는 똑똑한 녀석들이죠. Quidquid latine dictum sit, altum videtur.”

    “무슨 뜻이에요?”

    나는 눈썹을 치켜 올리며 물었다. 나만 빼고 다 라틴어를 아는 거야?

    조는 내게 씩 웃어 보였다.

    “‘라틴어로 쓰면 다 심오해 보인다.’라는 뜻이에요.” (315쪽)

 

 

 

크롱의 혼자놀기 : http://ionsupply.blog.me

 

 

 

 

 

 

 

 

    뒤죽박죽 얽혀 내동댕이쳐진 이 모든 운명들은 도대체 무엇이란 말인가? 그들은 어디로 가야 하는가? 그들은 어찌하여 이렇게 되었는가? 이 모든 질문에 대한 답을 아는 자, 그는 모든 암흑을 꿰뚫어 보는 자일 것입니다. 그리고 그러한 자는 오직 하나뿐입니다. 우리는 그를 가리켜 신이라 부릅니다.

 

 

    프랑스에서 성경 다음으로 가장 많이 팔린 책. 빅토르 위고의 세기의 걸작 『레 미제라블』은 역사와 사회, 철학과 종교, 그리고 가장 기본이라 할 수 있는 인간 그 자체를 이야기하는 소설입니다. ‘장 발장’으로 흔히 알려진 바로 그 이야기. 빵 한 조각. 40수의 동전 하나. 은촛대 두 개. 19년의 형벌. 기구한 운명을 기중기처럼 짊어지고 살아야만 했던 한 남자의 이야기. 그 이야기의 주인공. 당신이 바로 그 사람, 장 발장이란 말이오?

 

 

    빅토르 위고의 글에선 젊음, 열정, 투쟁, 아픔과 같이 뜨거운 것이 느껴집니다. 날개만 보이지 않을 뿐 천사나 다름없는 성자 미리엘 주교에게선 따뜻한 빛이, 어린 딸 코제트를 위해 희생하다 병들고 지치고 미쳐가는 팡틴에게선 시련의 고통이, 법의 집행을 위해 뜻을 굽히지 않는 자베르에게선 강인한 신념과 날카로운 시선이, 스스로가 진실을 향해 내딛는 믿음과 다른 사람들이 바라고 원하는 믿음 사이에서 방황하는 장발장에게선 내면의 갈등이, 이 모든 것들이 있는 그대로의 모습으로 고스란히 읽는 이에게 전해집니다. 소설에서 기본이라 할 수 있는 인물, 인물을 만들어 내는 과정과 설정이 굉장히 인상적입니다. 그들의 인생에서 우연히 발생한 특정 사건들이, 훗날 그들의 사고를 지배하게 되고 개인의 운명 전체를 결정짓게 한다는 소설의 설정, 어찌 보면 이것은 굉장히 전형적이라 할 수 있지만, 이만큼 기본을 잘 따른 소설이 또 있을까 싶기도 합니다.

 

 

    그래서 소설은 굉장히 쉽습니다. 그리고 빠른 진행을 보입니다. 기본 중에서도 기본. 사회와 인간 사이의 가장 근원적이라 할 수 있는 철학적인 질문을 끊임없이 뱉어내고 있으면서 이야기를 쉽게 이어갈 수 있다는 건, 역시 대단하다는 말밖에 다른 말이 나오질 않습니다. 쉬운 문장들 속에서도 문단과 단어의 유기적인 구조, 다양한 어휘를 통해 머릿속에선 어떤 번쩍임을 느끼도록 끊임없이 자극합니다. 사회의 음지로 내몰려 버림받은 인물들의 내적 갈등에선 한숨이 절로 새어나오고, 성인의 말씀은 그저 듣고 있는 것만으로도 마음이 경건해지고, 한편으론 몸 전체가 청아해져 어떤 진리의 세상을 엿본 듯한 착각을 불러일으킵니다. 글이 사람을 깨어나게 한다는 말은 바로 이런 데서 오는 것 같습니다. 소설의 위대한 힘.

 

 

    빅토르 위고는 사회가 인위적으로 만든 지옥의 세상을 말하려 합니다. 우리는 그런 지옥을 필연적 운명이라 하지만, 사실 이 운명은 신이 의도한 것이 아닙니다. 인간 스스로가 사회를 이루어 만든 지옥이라 할 수 있습니다. 무산 계급 남성의 추락. 기아로 인한 여성의 몰락. 무지와 암흑으로 인한 아이들의 고통. 시간이 흐르고 문명이 발달했다 하더라도 절대로 변하지 않고 여전히 우리 사회에서 어둠으로 자리한 지옥의 모습 그대로를 그립니다. 시대가 달라져 들판의 풍차는 사라졌지만 바람은 아직 남아있습니다. 우리의 시대도 마찬가지. 그러니 우리는 이 기본적인 이야기를 반드시 읽고 느껴야만 합니다. 당신이 바로 그 사람, 장 발장이기에.

 

 

 

 

 

    “도둑이나 살인자를 결코 두려워해서는 안 돼. 그건 외부의 위험이고 작은 위험이야. 우리들 자신을 두려워하자. 편견이야말로 도둑이고, 악덕이야말로 살인자야. 큰 위험은 우리들 내부에 있어. 우리들의 머리나 지갑을 위협하는 것은 아무것도 아니야! 영혼을 위협하는 것만을 생각하자.” (55쪽)

 

 

    이어서 그는 자문했다.

    이 불행한 사건에서 잘못은 나 한 사람에게만 있는가? 먼저, 노동자인 나에게 일거리가 없었고, 부지런한 나에게 빵이 없었던 것은 중대한 일이 아닌가? 다음으로, 과오를 범하고 자백하기는 했지만, 징벌이 가혹하고 과도하지는 않았던가? 범죄인 쪽에서 범행에 잘못이 있었던 것보다도, 법률 쪽에서 형벌에 더 많은 잘못이 있었던 것은 아닌가? 한쪽의 저울판에, 속죄가 실려 있는 저울판에 과중한 무게가 실려 있지는 않았던가? 과중한 형벌은 범죄는 조금도 없애지 못하고, 입장을 뒤집어, 범죄자의 잘못을 억압의 잘못으로 바꾸어 놓고, 죄인을 희생자로 채무자를 채권자로 만들어 놓고, 바로 권리를 침범한 자 쪽에 결정적으로 권리를 부여하는 결과를 초래하지 않았던가? 탈옥 기도로 계속 가중된 그 형벌은 결국 최약자에 대한 최강자의 폭행 같은 것이 되고, 개인에 대한 사회의 죄악이 되고, 매밀 되풀이 되는 죄악이 되고, 십구 년간 계속된 죄악이 되지 않았던가?

    그는 자문했다. 과연 인간 사회는 그 구성원들에게 어떤 경우에는 부조리한 무분별을, 또 어떤 경우에는 무자비한 경계를 모두 똑같이 받아들이게 하고, 결핍과 과다 사이에 노동의 결핍과 징벌의 과다 사이에 한 가련한 인간을 영원히 붙잡아 놓는 권리를 가질 수 있는가? 우연에 의해 이루어지는 재산 분배에서 가장 적은 몫을 탄, 따라서 가장 배려를 받아 마땅한 구성원들을 사회가 그렇게 대우하는 것은 부당한 일이 아닌가?

    이런 질문들이 제기되고 해결되었으므로, 그는 사회를 판결하여 유죄를 선고했다.

    그는 자신의 증오심으로 사회를 처벌했다. (164쪽)

 

 

    사랑은 과오다. 좋다. 팡틴은 과오 위에 떠 있는 순결이었다. (232쪽)

 

 

    이 팡틴의 이야기는 무엇인가? 그것은 사회가 한 여자 노예를 사고 있다는 것이다.

    누구에게서? 빈궁에게서.

    굶주림에게서, 추위에게서, 고독에게서, 버림에게서, 궁핍에게서, 비통한 매매. 한 영혼과 한 조각 빵과의 교환. 빈궁은 제공하고, 사회는 받아들인다. (334쪽)

 

 

    생각이 하나의 관념으로 되돌아오는 것을 막을 수 없는 것은 바닷물이 해변으로 되돌아오는 것을 막을 수 없는 것과 같다. 선원은 그것을 밀물이라 부르고, 죄인은 그것을 후회라 부른다. 신은 바다처럼 영혼을 밀어 올린다. (398쪽)

 

 

 

크롱의 혼자놀기 : http://ionsupply.blog.me