추가 적립 안내

김형엽 시인의 두 번째 시집이다. 감각적 언어로 환한 서정의 세계를 그려내고 있는 시인의 이번 시집은 물의 상상력으로 가득하다. 시집 곳곳이 물로 넘실거린다. 삼천포가 고향인 시인의 의식에는 바닷가(갱번)와 바닷물(갱물)이 늘 살아 숨쉬고 있다. 그리하여 시인의 시어들이 가지는 특성은 “물결이 깊숙이 읽어 나간 여운의 힘”을 갖고 있고, “가장 부드럽고도 둥글게” 나타나는 형상성을 띠고 있다. 이는 시인의 삶과 실존적 정체성이 물로 이루어진 바다 내지 물길이 배여든 곳에 깊이 뿌리 내리고 있음을 보여준다.

시인의 말

1부
바닷가 마지막 집
갱물
종점 만다라
물때를 기다리는 사람들
이중창
바람 속에 누가 있다
벽에 걸린 수행자들
내 마음의 뒤란
어떤 해안선의 족보
뱃사람, 강주
두 고랑
곤양댁의 겨울
사월의 봉고차 조직 순례단
굴막을 읽다
물장화
슈퍼 블러드문

2부
물집을 말리다
그녀, 시와 사귀다
전어가 왔다
실안 노을길에 들다
늦가을의 비는 심심해서
선장 K씨의 아득한 섬
십 년 후
당신 전기의 축약본
독거
저녁 능선
네가 피붙이로 느껴질 때
폭염 속의 배웅
마음이 쓰이다
노산공원 산책
신둘선 여사 복직하다
할머니의 장롱

3부
허밍
갱번
유년의 장마
눈물을 훔쳐 주는 방식
돌풍이 불어 닥친 날
소년, 자라다
여름 골목
삼켜지지 않는 기억
죽은 청둥오리를 줍던 겨울
여름밤을 열어보다
포구나무 연대기
피어라, 스피커
창선, 왕후박나무
여름 심부름
송포에서 대포항 방면 두 시 방향

4부
입항入港
대포항 2021년
봄물 들다
적막 속의 수박은 때로 사나워지니
조금 늦게 도착한 봄날의 추도사
한여
상강霜降
자정의 독백
흰 물소
어느 일요일의 걸음
팔월의 연방죽에서
가오리
가뭄
봄의 환幻
복사꽃 통신
아름다운 침잠沈潛

해설
물의 고향, 그 영혼의 신비한 방향성/김경복

[작품 평]
사람은 누구나 마음 속 깊은 곳에 무엇인가를 이루고자 하는 이상적이고 완전한 상상의 세계를 지니고 있다. 바로 이상적이고 완전한 상상의 세계가 우뇌의 유전자가 가고자 하는 신비한 방향성을 가리킨다. 김형엽에게 이러한 신비한 방향성이 그의 실존적 삶의 과정으로 볼 때 유년의 바다를 낀 고향, 즉 그 고향의 풍요성과 평화로움에 놓여있다고 볼 수 있는 것이다. 이는 마치 식물이나 곤충이 향일성(向日性) 또는 굴광성(屈光性)이란 이름으로 빛을 향해 나아가는 것과 유사한 것이다. 그만큼 김형엽 시인에게 고향은 절대적 그리움의 대상이자 자신의 실존적 삶의 완성을 이끌어내는 어떤 성스러운 대상이 된다.
이 유년의 고향과 맞물려 당연히 물의 상상력과 모성적 평화, 그리고 범신론적 사물의 공존이 그녀의 시에 깃들여 있음은 두말할 필요가 없다. 어머니와 유년, 그리고 물로 이루어진 고향은 동심원적 전체성을 이루면서 매우 아름다운 서정의 세계를 형성하게 되는 것이다. 이 원환적(圓環的) 전체성의 풍경이야말로 우리가 늘 꿈꾸던 동일성의 세계이지 않은가!
-김경복(문학평론가) 시집 해설 중

[주요 작품]
늙은 여자들이
갱물 떠 집으로 간다

하루 종일 바다에 방목해 둔
시름과 눈물을 몰고 간다

출렁출렁
양동이 밖으로 떨어지는 갱물은
고요한 마을의 어둠을 닦고

살랑살랑
양동이 안으로 휘도는 갱물은
설겅대는 내 몸 훑어내며 간다

갱물의 발자국 소리 듣고
달빛도 어정어정 따라온다

갱물이 집으로 온 날은
늦은 밤까지 마당이 환한 날

하루 종일 깐 굴을
갱물로 말갛게 이는 소리에
대문가 늙은 개도 눈을 껌벅거리고

나의 등 뒤에서
굴 이는 여자들의 숨결 듣느라
달빛은 제 갈 길 한참을 놓쳐버리고

*갱물: ‘바닷물’의 경상도 사투리
-「갱물」

오전 아홉 시의 종점 부두
네 명이 앉을 의자에 일곱 명이 앉아 있다
조금만 낯이 익다 싶으면 여기 와서 앉아라
아린 무릎으로 구들이 되어 주고 등받이가 되어 준다
바지락이나 생선 꾸러미 담아 새벽 첫차로 나온 사람들이
싼값에라도 겨우 팔아넘기고 한 숨 돌리고 앉은 정류장
해가 떴으나 햇빛 들지 않는 의자에 앉아
서로의 온기로 비리고 젖은 몸을 말려주고 있다
먼저 앉거나 나중에 앉거나 서로 닮은 얼굴들이
겹겹의 주름진 연꽃 문양을 포개 놓은 하늘빛 만다라 같다
몇 송이 연꽃을 태워 용강행 버스가 가고 객방행 버스가 가도
네 명이 앉을 자리에는 여전히 일곱 명
햇빛 들지 않아 더욱 깊고 은은한 향기로
만다라는 접혔다 펼쳐지며 그 자리에 계속 번지고 있다
저 중에는 물건 다 팔지 못해 오지 못하는
새벽달 같은 동행을 기다리는 삶도 몇 있으리
-「종점 만다라」

빈집 담벼락에 오도카니 앉아 있다
멀리서 보면 한 줄의 갯메꽃 같다

물때보다 먼저 나와 저리 고요히 앉아 있는 건
온몸으로 적어나간 어제의 자서전 한 바닥
자란자란 물결이 밑줄 그으며 읽어가는 소리
가만히 들어보고 싶어서다

제 삶도 별반 다르지 않다는 듯
시린 어깨 하얗게 들썩이고 맞장구치며
물결이 울고 웃는 소리에 함께 뒤척이고 싶어서다

물결이 깊숙이 읽어 나간 여운의 힘으로
오늘 써나갈 문장의 첫 호흡
가장 부드럽고도 둥글게 머금고 싶어서다
-「물때를 기다리는 사람들」