추가 적립 안내

<갱스터스 파라다이스>, <질병과 사랑> 등을 통해 자유로운 형식과 독특한 문체로 자기만의 작품세계를 구축해온 소설가 박청호의 신작소설. 한곳에 얽매지 못하는 카사노바형 인물인 그와 혼자서 그를 독점하고 싶은 그녀의 엇갈린 욕망과 사랑의 형식을 독특한 서사와 세련된 감각으로 풀어나간다.

남녀의 욕망과 사랑의 이야기를 그린 이 책은 <상상들>, <사건들>, <행위들>이라는 독립적인 구성으로, 마치 세 편의 연작 단편을 읽는 듯한 옴니버스 형식을 취한다. 또한 작가는 남녀의 사랑을 메타적 시선에서 그려나간다. 즉, 사랑의 행위와 장면 같은 서사 중심이 아닌 그에 대한 그녀의 '고통과 집착의 언어'를 통해 성찰함으로써 남녀의 엇갈린 욕망을 생생하게 표출해내고 있다.

男과 女의 사랑, 유목민의 형식과 히스테리 환자의 형식 『단 한 편의 연애소설』『갱스터스 파라다이스』 등을 통해, 비루한 일상적 존재로서의 인간을 꾸밈없이 재현해오며, 동시대의 아방가르드로, 가장 한국적이지 않은 독특한 문체로 자기만의 작품세계를 구축해온 소설가 박청호가 작가정신 소설향 시리즈 스물한 번째 작품 『사랑의 수사학』을 내놓았다. 소설은 ‘카사노바와 사랑의 행위에 관한 해석’이라는 부제가 암시하듯, 한곳에 얽매지 못하는 카사노바형 인물인 그와 혼자서 그를 독점하고 싶은 그녀의 엇갈린 욕망과 사랑의 형식을 독특한 서사와 세련된 감각으로 풀어나간다. 『사랑의 수사학』은 일단 ‘그’를 사랑하는 ‘그녀’의 이야기다. 그러나 방식은 단연 박청호만의 방식이다. ‘상상들’ ‘사건들’ ‘행위들’이라는 독립적이면서 유기적인 플롯으로, 마치 세 편의 연작 단편을 읽는 듯한 옴니버스 형식을 취하고 있다. 또한 사랑의 행위와 장면 같은 극적인 서사 중심이 아닌 단지 남녀의 사랑의 형식을 메타적 시선에서, 즉 그에 대한 그녀의 ‘고통과 집착의 언어’를 통해 성찰함으로써 그 흔한 사랑 이야기의 전통적 서사 방식을 벗어나고 있다. “나는 그를 사랑할수록 그의 텅 빈 마음 한복판으로 빨려 들어갔다. 나는 온종일 그를 상상한다.“ “나는 너무도 쉽게 이 사랑에 중독돼버렸다. 나는 차츰 미쳐갔다”고 그녀는 말한다. 그녀에게 사랑이란 자신에게 없는 것도 주려는 안타까운 몸짓이다. 그래서 그녀는 왜 그가 그런 허황된 몸짓이라도 연출해주지 않는지 이해할 수 없다. 반대로 그는 그녀가 자기가 줄 수 없는 것을 달라고 요구하므로 견디기 힘들다. 그녀는 그에게 전부를 달라고 말하지만 그는 자신의 일부만을 건넬 뿐이다. 그는 그녀를 만나지 않는 날엔 다른 여자를 만나지만 여전히 그녀에게는 사랑한다고 말한다. 소설은 남녀의 이 ‘채워지지 않는 배고픔’을 그녀의 욕망과 질투의 언어를 빌려 발설하는 것을 시작으로(‘상상들’), 그가 뒤로 물러날수록 그녀가 다가설 수밖에 없는 ‘카사노바’와 ‘히스테리 환자’의 얽힌 욕망의 에피소드를 밀도 있게 그려나간다(‘사건들’). 마지막에는 현실과 환상을 넘나드는 독특한 상상력을 펼치며, 그녀가 또 다른 나와 합체되면서 ‘나나’로 타자화되는 과정을 그림으로써 남녀의 엇갈린 욕망의 극점을 묘출해낸다(‘행위들’). ‘내가 사랑하는 사람은 무엇을 욕망’하는지 그 틈에 대해 이야기하고 싶다는 작가의 말처럼, 『사랑의 수사학』은 그 틈이 서로를 매혹하고 그 틈 때문에 고통당하는 남녀의 욕망과 사랑의 이야기다.

작가의 말

사랑의 수사학

작품 해설

『사랑의 수사학』 줄거리 1 상상들 그를 만난 건 팔월이다. 서른 살인 ‘나’와 마흔 살인 ‘그’. 나에게 사랑은 소유지만, 그에게 여자들은 유희다. 나는 그가 눈을 똑바로 쳐다보며 사랑한다고 말하면 당장이라도 죽을 수 있을 것 같다. 나는 오직 그에게만 집중하지만 그는 한곳에 매여 있지 않다. 그의 일부는 나와 사랑을 했고, 다른 일부는 다른 여자들과 어울렸다. 나는 늘 그의 전부를 요구하지만 그는 전부란 없으며, 자신의 일부가 있을 뿐이다. 나는 자신의 방식으로 사랑을 강요할수록 그는 점점 지쳐간다. 그는 나를 사랑하는 만큼만 자기를 사랑하기 원하고 내가 그 경계를 넘어서면 힘들어한다. 그는 그냥 내버려두라고 소리친다. 그는 나를 사랑하면서도 계속 한눈을 팔고 나는 그가 예전 같지 않다며 불평한다. 그러는 사이 그는 나를 떠난다. 2 사건들 그를 처음 만난 건 시월이다. 나는 젊은 화가들의 그룹전에 출품한 <청향>을 알아봐준 그에게 야릇한 흥분과 불안감을 느낀다. 그를 다시 만나면 반드시 연애를 하겠다고 마음먹는다. K 선배는 그가 ‘애송이 킬러’라며 조심하라고 귀뜸한다. 그는 유머가 풍부했고, 신사다웠다. 그는 내 그림을 완전히 꿰뚫었고 나를 텅 비게 만들었다. 언제나 남산이 보이는 호텔에서 그와 초콜릿으로 범벅된 섹스를 즐겼다. 하지만 그는 나에게 푹 빠져 있는 순간에도 다른 여자를 욕망했다. 그는 내가 옆에 있는데도 다른 여자에게 눈길을 준다. 그는 나를 만나지 않는 날엔 다른 여자를 만나지만 여전히 나에게 사랑한다고 말한다. 나는 그를 떠난다. 그러나 나는 그에게 사랑받았던 시간만을 기억한다. 3 행위들 나는 나를 만난다. 나는 그의 새 애인이다. 그러나 나 역시 그가 떠난 상태다. 나는 외부의 나(나)를 만난 것처럼 반갑다. 나와 나는 그를 위해 뭔가를 하기로 한다. 나와 나는 지금까지 지나쳐온 모든 여자의 총화로 새로 태어나 ‘나나’가 된다. 나나는 나(나)였던 모든 여자들이 맛보았을 치명적인 독을 그에게 선물하고 싶다. 나나는 그가 참석한 행사장으로 찾아간다. ‘나나’가 됨으로써 여자로서의 모든 매력을 지닌 나나 앞에 그가 접근하고, 전과 같은 방식으로 나나를 유혹한다. 서울이 내다보이는 호텔에서 정사를 나누며 나나는 나(나)들이 내뱉었던 음탕한 말들을 반복하고, 그는 멈칫 놀라며 지금껏 자신을 지나왔던 여자들이 여러 차례 반복을 거듭한 ‘나나’였음을 깨닫는다. 그는 어느 여자를 만나도 언제나 ‘나나’에게로만 옮겨 다닐 수밖에 없는 것이다. 나나는 최고의 오르가슴을 맛본다. 그리고 ‘그’라는 이름이 없는 그의 사랑을 기다린다.