추가 적립 안내

이희교의 『사과는 동물원에 떨어진다』는 크게 3부로 나누어져 있으며 주옥같은 작품을 만나볼 수 있는 책이다.

시의 공간이란 발생한 순간에 부식하는 공간입니다. 언어로 짓기 때문입니다. 시의 언어는 의미를 보존하지 않습니다. 한 번 쓰이고 버려집니다. 고유한 성품보다는 기분에 가까워서 인상/풍경만을 남길 뿐입니다. 시집 전체가 정교한 공간이고 끝없는 풍경입니다. 공간과 공간의 거리가 가까워지며 밀려나고 허물어지는 풍경. 우리는 그 속을 산책하고요. 그늘이 바뀌면 체질이 바뀌는 공간을. 이렇게 풍경은 끝없고 시를 읽는 일은 즐겁습니다. 산책자는 풍경으로 물듭니다.
- 여성민(시인)

박찬일(시인)
이희교 시인에서 퀄리아의 명수를 느꼈다. 인공지능에서 생물학적 기능의 한계를 문제 삼으면, 그건 우선적으로 퀄리아에 관해서이다. 인공지능이 - 모든 감각의 퀄리아 인지 기능이 제한적이라면 - 인간과 대적할 게 아니다. 이희교 시인에게 대적할 인공지능은 불가능하다. 당연하겠지만서도 ‘이희교 시인’이 그만큼 특별한 느낌을 준다는 것.

시인의 말

1부 토마토라는 별로 간
토마토
해부학
공간 심리학
비의 심리학
밤은 무엇으로 빛나나
시와 물고기 1
국수
몰입
어린 왕자에게
탁자와 의자
눈길
포장
상대성 이론
새와 빵
비누의 효능
화분
코코가 생각나는 오후
시와 물고기 2
토마토를 토했다

2부 사과는 동물원에 떨어지고
사과의 감정
바람개비
콜라
종로3가
흔들리는 것 1
시와 시인 1
상실
꼬리
문
나비들
겨울에는 나무들이
밤바다
비와 지구
장미
시와 시인 2
흔들리는 것 2
봄의 색깔
환승
거리
벤치
사과

3부 저녁은그늘로검게 칠하고
데칼코마니1-그늘
데칼코마니2-불면증
데칼코마니3-방
데칼코마니4-나비
데칼코마니5-국화
데칼코마니6-골목
데칼코마니7-지구
데칼코마니8-아내
데칼코마니9-칼과 꽃
데칼코마니10-자전거
데칼코마니11-우산
데칼코마니12-계단
데칼코마니13-거울
데칼코마니14-비
데칼코마니15-기린
데칼코마니16-침대
데칼코마니17-해바라기
데칼코마니18-저녁은 사각형이다
데칼코마니19-밤에 안성을 지나왔다
데칼코마니20-그늘

해설 / 과수원 옆 동물원-시를 즐기는 한 가지 독법 / 여성민

한 때는 사과도 매달리는 힘으로 살았겠지만 지금은 낙하하는 힘으로 사는 계절 붉은 사과는 붉은 사슴처럼 외출을 하고 싶을까 사과는 동물원에 떨어지는 꿈을 꾸고 낙하산을 펴는 꿈을 꾸고
-‘사과의 감정’ 부분

(…) 버스 안에서 사람들이 시낭송을 한다 시낭송 하는 사람들 입에서 물고기가 나온다 시를 읽는데 왜 물고기가 나올까 천장에서 물고기가 쏟아진다 (…) 버스는 물로 가득하다 내 얼굴에도 물이 흐른다 신발이 흥건하다 물이 이렇게 많은데 목이 마르다 목이 말라서 입을 벌리면 물고기가 나오고 천둥이 나오고 읽다만 시가 나오고 눈을 뜨면 사람들이 찐 감자를 나눠 먹고 있다 버스는 문학관으로 달린다 버스는 바닷속으로 들어가고 있다
-「시와 물고기2」 부분

메스를 대면/ 그림자는 점점 멀어진다/ 해부하면 장미가 슬픈 표정을 짓고 있다 그 속은
거미줄로 연결된 통로다/ 실 같은 빛이 꼬리를 물고 있다/ 햇살에 토막 났던 그림자가 다시 형체를 드러낸다/ 공간이 맥없이 사라진다/ 심장을 도려내도 그림자는 살아난다/ 컴컴한 내부에 캄캄한 기억을 간직하고 있다/ 밟으면 기억이 되살아난다/ 발바닥 밑에 더 긴 그림자를 숨기고 있다/ 걸으며 모종처럼 심는다
-「해부학」 부분

백사장에 내 그림자가 생기고 나서 어둠이 밀려왔다 (…) 모래가 시커멓게 타고 있다 타고 있는 모래에 그림자가 빠진다 모래의 방이다 눈을 감으면 방마다 커튼이 출렁이고 모래 발자국이 방을 걸어가고 있다 (…)
-「데칼코마니3-방」 부분