추가 적립 안내

100만 구독자, 1000만 관객, 高시청률 콘텐츠의 비밀.
재미를 만들고, 증폭하는 핵심 원리를 이해하라

상영시간이 대체 언제 지나갔는지 궁금하게 만들 정도의 영화, 종영이 다가오는 것이 아쉬웠던 드라마, 나도 모르게 구독 버튼이 눌러지던 유튜브 영상… 어떤 콘텐츠가 재미있는 이유는 뭘까?

재미있는 콘텐츠는 공통적으로 보는 이로 하여금 눈을 떼지 못하게 한다. 즉, 시청자를 당혹하고 집중하게 한다. 저자는 100여 개의 인기 콘텐츠에서 시청자가 당혹하고 집중한 장면을 주목하고, 그곳에서 공통점을 뽑아낸다. 그리고 그 공통점을 특이(特異)와 전의(轉意), 격변(激變)이라는 단어로 구분해 정리한다.

문화부 기자로서 수년간 방송국 PD와 코미디언, 영화감독, 인기 인터넷 방송인, 시인, 소설가 등 ‘재미를 만드는 사람들’을 찾아다닌 김승일 작가의 명쾌하고 인사이트 넘치는 분석.

프롤로그

1부 당신이 몰랐던 ‘재미’
〈재미〉는 당혹하고 집중하게 한다
〈특이ㆍ전의ㆍ격변〉은 당혹하고 집중하게 한다
까꿍! - 특ㆍ전ㆍ격
특ㆍ전ㆍ격은 과학입니다
갑자기?! 강호동

2부 재미의 시작

출근길, 벚꽃

1 특이(特異) : 보통 것이나 보통 상태에 비하여 두드러지게 다름
“불구경, 싸움구경이 제일 재밌어?”
불붙어야 산다-무당과 크리에이터는 닮은꼴
봉준호와 빌리 아일리시의 특이점
장르를 깨라… 〈무한도전〉 김태호 PD
〈무한도전〉이 종영한 ‘진짜’ 이유
‘오글거리는’ 김은숙 드라마가 인기 있는 이유
‘명작’ 캐릭터 설정의 비밀 : 선과 악, 그 사이 어딘가 (feat. 에미상 수상작)
막장, 욕하면서도 계속 보는 이유
와 〈더 테러 라이브〉, 같은 감독 다른 재미
특이한 ‘맛’이 있다
‘관종’… 특이해야 산다
힙한 갬성

2 전의(轉意) : 생각이 바뀜, 의미가 바뀜
아재개그 넘버 원 BJ ‘임다’와 힙합 펀치라인
시는 전의(轉意)다
심사위원들을 깔깔 웃게 한 패러디 (feat. 카피추)
은유, 그 뜻밖의 재미학
자연=인간, 녹색동물의 은유
캐릭터와 세상을 뒤집어라… 부캐와 메타버스
“불이 나기만을 기다리는 식물이 있다”
코미디 대부의 영업비밀
“끊임없이 의심하라” 미스터리 스릴러
그런데 말입니다
어떤 스포츠를 좋아하는지 = 어떤 전의(轉意)를 좋아하는지
댓글을 확인하려는 심리... 뜻밖의 해석
심미학자 윤광준의 예술을 보는 눈… ‘재미 찾기’
예술은 반드시 미술관에서 감상해야 한다
3 격변(激變) : 상황 따위가 갑자기 심하게 변함
다음 주에도 드라마를 보게 하는 힘 (feat. 〈스카이캐슬〉)
넷플릭스를 몰아 보는 이유
스파이더맨이 인기를 잃는 이유
세계에서 가장 많이 팔린 만화 『원피스』, 이제는 ‘의리로 본다?’
격변을 만드는 ‘플롯’
미드 〈슈츠〉 그 10년 인기의 비결
인간이 만드는 격변 ‘메이크 오버’
박찬욱의 복수가 예술이 된 이유
전통적인 플롯 두 개를 절묘하게 섞은 영화 〈행오버〉
〈애드 아스트라〉, 플롯을 비빔밥처럼 섞어라
천만 관객 영화들의 ‘뻔한’ 공통점
사랑 노래의 격변

4 특ㆍ전ㆍ격의 마지막 효과 : 스트레스 파괴, 갈등 시작
‘갈등’의 시작점 특ㆍ전ㆍ격
민족 대명절 설이 만드는 인생 갈등

3부 재미의 완성

1 ‘무조건 통하는’ 콘텐츠 제작법
기획의도에서 특ㆍ전ㆍ격을 찾아라
실패하지 않는 콘텐츠 기획법 : 더하기
기네스북에 오른 소설가 스티븐 킹의 영업비밀
고품격(?) 막말, 김구라가 만드는 ‘곤경’
시간으로 만드는 쉬운 재미
관찰 예능의 인기 비결… ‘참견’과 ‘해설’
인기 미드 〈모던 패밀리〉와 〈하우스 오브 카드〉의 ‘리액션’
“멈출 수 없는 즐거움” 영상 ‘4초의 법칙’
2 재미의 황금비를 찾아라
1 : 1.618
웃어야 웃긴다
짱절미의 귀여움... 우리는 왜 귀여움을 느끼나?
호러, 당신이 공포를 느끼는 이유
그로테스크, 공포를 넘어선 공포
사라지는 것들은 아름답다
특ㆍ전ㆍ격이 ‘창의적’이라고 불리기 위해서는…
유재석, 가장 창의적인 코미디언
큐비즘, 천년의 관점을 뒤집은 특ㆍ전ㆍ격
‘B급’이란 무엇인가
〈리얼〉이 실패한 이유, 그리고 〈테넷〉

4부 재미의 증폭

증폭제 1 ‘연관성’
지인의 프로필 사진이 바뀔 때 우리는…
왜 류현진의 경기는 가슴이 뛸까?
최진기, 설민석은 되고 도올은 안 된다? “the year of nostalgia” ‘알라딘’의 성공
‘레트로’와 ‘뉴트로’의 인기 차이
특ㆍ전ㆍ격은 실화(火)에 타오른다

증폭제 2 ‘공감’
백만 유튜버 마이린이 알려준 ‘공감’… “눈높이를 맞춰라”
퀸, “모두가 자기 노래라고 생각하는 노래를 불러라”
“가장 밑바닥에서 얘기하라” 김미경
나태주 시인의 꽃향기 제조 비법
낙서는 예술이 된다. - 키스 해링
‘아싸’ 스파이더맨, 그리고 슬기로운 의사들이 만든 ‘공감’

증폭제 3 ‘불안정성’
눈을 감고 타는 롤러코스터는 그다지 무섭지 않다
복선과 반전, 그리고 맥거핀
A.D. ASTRA, ‘진짜’ 우주가 만들어내는 불안정성
〈기생충〉이 칸과 아카데미를 동시에 휩쓴 이유
이런 스포일러는 칭찬해… 샤를 페로와 〈또 오해영〉의 사망예고
동접자 300만명 배틀그라운드, 그 불안정성의 향연

증폭제 4 ‘결핍’
〈안녕하세요〉가 건드린 차별 본능
외로움이 대세가 됐다… 콘텐츠에서도
‘먹방’이 인기 있는 이유는…
‘인싸’가 결핍이라고?… 유행은 인싸와 아싸의 무한 반복
한국에서 교양 프로그램이 살아남는 ‘슬픈’ 이유
성공한 드라마는 ‘다수의 결핍’을 건드린다
결핍은 짝사랑이며, 아이돌이다
강형욱은 어떻게 개와 사람을 움직였을까
〈캡틴마블〉, ‘의미’는 재미다
〈동백꽃 필 무렵〉이 전한 ‘위로’(feat. 지난 10년간 가장 많이 팔린 책들)

숙제: 〈철인왕후〉와 〈경이로운 소문〉 그리고 에필로그

반전이 매력적인 까닭은 그것이 만들어내는 변화의 폭이 커서 깊은 인상을 남기기 때문입니다. 반전은 보통 맨 뒤에 나옵니다. 그리고 제대로 된 반전이라면 앞선 이야기와 긴밀히 연결됩니다. 그래서 만약 반전이 성공한다면 앞선 이야기를 모두 뒤집어버립니다. 도미노 하나가 넘어지면 나머지 도미노가 모두 넘어지듯, 반전이 일어나면 콘텐츠 속 많은 것이 급격하게 변화합니다. _ 57p

한편, 반전은 복선과 함께하면 그 효과가 더욱 커집니다. 복선이 불안정성을 형성하기 때문입니다. 예를 들어 드라마 〈동백꽃 필 무렵〉에는 마을에 ‘까불이’라는 연쇄살인마가 살인을 저지르고 다닌다는 소문이 돕니다. 그리고 극 중 주인공 동백의 엄마 정숙은 ‘엄마에게 하나도 받은 게 없다’고 불평하는 동백에게 뜬금없이 비장하게 “내가 꼭 하나는 주고 갈게”라고 말합니다. 동백의 가게에서 일하는 향미에게는 갑자기 “너 까불다가 죽어”라고 말합니다. 정숙의 이런 대사를 듣는 순간 시청자는 그것이 복선일 수 있음을 인지합니다. PD가 정숙의 이러한 뜬금없는 대사를 의도적으로 강조했기 때문입니다. PD의 의도는 시청자로 하여금 무언가 일어날 것만 같은 불안한 기분을 느끼게 하는 것이었습니다.
_ 122p

의식적으로든 무의식적으로든 인간은 늘 센서를 가동해 차별할 대상을 찾습니다. 인간에게 차별은 곧 결핍입니다. 〈안녕하세요〉는 마음껏 차별할 대상을 던져줌으로써 인간 DNA에 내재한 이러한 결핍을 건드린 것입니다. 남을 차별하면서도 미움을 사지 않는 출연진, 예를 들어 신동엽, 이영자, 컬투를 배치한 것은 이러한 차별을 세련되게 하고자 함이었습니다.
_ 212p

1020세대인 Z세대에게 주류가 되려는 욕망이 결핍인 이유는 Z세대의 부모인 X세대(1968년을 전후해서 태어난 세대)가 그들을 방목했기 때문입니다. X세대가 Z세대를 방목한 이유는 X세대가 그들의 부모세대에게 자유를 억압받고 자랐기 때문입니다. 한국전쟁 이후 급격한 경제 성장기에 자유롭게 자신의 길을 개척한 X세대의 부모 세대는 그들의 자녀(X세대)가 사회가 정한 길, 그러니까 인싸의 길을 걷기를 바랐습니다. 자신이 걸어온 길이 자유롭긴 했으나 너무나 불안정했기 때문입니다. 그리고 그런 억압적인 부모 밑에서 자란 X세대들은 반대로 그들의 자녀가 아싸(비주류)가 되도 괜찮다고 가르쳤습니다. 자라면서 부모로부터 받은 스트레스를 자녀에게 물려주기 싫었기 때문입니다. 자유분방하게 자란 Z세대는 반대로 주류에 속하고자 하는 결핍이 생깁니다. 두 갈래 길이 있으면 가보지 못한 한 갈래 길을 늘 그리워하게 되는 것과 비슷한 심리입니다.
_ 239p

많은 트렌드 전문가들은 앞으로 우리나라를 지배할 대표적인 결핍으로 외로움을 꼽곤 합니다. 그 이유는 첫째로 1인가구의 지속적인 증가 때문이며, 둘째로 개인방송 같은 콘텐츠의 발달로 직접 타인을 만나지 않고도 최소한의 외로움을 달랠 수 있기 때문입니다. 이에 더해 2020년을 어둡게 한 코로나19와 그로 인해 발전하게 될 언택트 기술 역시 사람과 사람 사이를 더욱 떨어뜨려 놓을 것이기에 외로움은 앞으로도 계속해서 커지는 결핍일 것입니다.
_ 301p