추가 적립 안내

예술가들의 결과를 바꾼 발칙한 생각들

창의적인 생각, 기발한 아이디어가 나의 가치를 말해주는 시대이다. 우리가 예술가처럼 뛰어난 그림을 그리고, 사회적 메시지를 전하는 행위예술을 할 수는 없다. 하지만 아주 특별해 보이는 그들도 우리와 마찬가지로 자신의 생각을 말하는 것에 두려움을 느꼈고, 수많은 실패를 통해 성장했고, 타인의 장점을 보고 배웠으며, 기존의 것을 부정하는 마음을 끝까지 놓지 않았다. 하나의 정답이란 없다. 당신이 인생의 어느 위치, 어느 순간에 있다 해도 예술가들의 발칙한 생각법은 당신의 삶을 좀 더 풍요롭고 빛나게 해줄 것이다.

최고의 크리에이터들의 ‘돈이 되는 예술하는 법’

《발칙한 현대미술사》의 저자이자 현대미술의 대중화를 위한 노력과 역량을 인정받아 BBC 아트 디렉터로 발탁된 미술 전문 기자 윌 곰퍼츠의 최신작이다. 『발칙한 예술가들』은 놀라울 만큼 창조적인 사람들이 자신의 창조성을 어떻게 자극하고 키워내는지, 창조성이 어떻게 풍요로운 삶의 단초가 될 수 있었는지 밝히려는 시도이자, 그 결과물이다. 책은 상식적으로 말도 안 되는 재료로 예술의 기조 자체를 바꾸는 아이디어, 사람들을 깜찍하게 속여 가치를 높인 스토리텔링 기법, 모방과 창조의 경계 속에서 분명한 차이를 만들어내는 추진력과 대중이 열광한 그들의 시도를 이야기하는 데 중점을 두었다.

애초에 ‘창조적 유형’은 타고난 것일까? 크리에이티브란 무엇이고, 어떤 원리로 작동하는 것일까? 저자는 그에 대한 해답을 16세기 예술가 페테르 파울 루벤스부터 현대의 앤디 워홀, 피카소, 데이비드 오길비 등 발착한 예술가들에서 찾았다. 창의적인 생각과 기발한 아이디어가 나의 가치를 말해주는 시대에서 그들은 타고난 본능으로 혁신을 실현했고, 발칙하고 창의적인 생각은 결과로 꽃을 피웠으며 자기 안의 숨겨진 재능을 결과, 성공, 돈으로 본능적으로 연결시켰다. 윌 곰퍼츠가 소개하는 예술가들은 사업적 마인드와 창의적 사고 발현의 컬래버레이션을 가장 극적으로 이루어낸 집단이라고 할 수 있다. 그들이 실현한 성공의 방식이 ‘혁신’, ‘스타트업’, ‘마케팅 전략’ 등 과제를 안고 있는 이들에게 새로운 단초를 제공해줄 것이다.

‘이동진의 빨간책방’ 추천도서 [발칙한 현대미술사]의
저자 윌 곰퍼츠의 최신작
최고의 크레에이터들의 ‘돈이 되는 예술하는 법’

"BBC 아트 디렉터가 30년간 품고 있던, ‘창의성’에 대한 물음은
현대의 ‘혁신’, ‘스타트업’이 풀어야 할 과제와 맞닿아 있다."

윌 곰퍼츠는 크리에이티브에 관한 한 당신이 지금껏 만나본 적 없는 최고의 전문가이자, 선생님이다.
- [가디언]

누구나 피카소처럼 그림을 그리거나, 미켈란젤로처럼 조각을 할 수는 없다.
하지만 누구나 예술가처럼 생각 할 수 있다!

크리에이티브는 전 세계의 뜨거운 과제이다. 세계의 수많은 사업가, 정치인, 학자들이 창조성의 중요성에 대해 목소리를 높인다. 창의적으로 생각하고 그것이 성과로 이어지는 과정이 현대의 침체에서 벗어날 수 있는, 미래의 번영에 핵심적인 요소가 될 것이라고 말한다.
BBC 아트 디렉터인 윌 곰퍼츠는 예술 분야에서 30년 동안 일하며 지속적으로 품고 있던 질문이 있었다.
"애초에 ‘창조적 유형’은 타고난 것일까?"
[발칙한 예술가들], 이 책은 그의 오랜 질문에 대한 답이기도 하다. 크리에이티브란 건 정확히 무엇이고, 어떤 원리로 작동하는 것일까? 기발하고 새로운 아이디어를 쉽게 떠올리는 사람들은 언제나 따로 있는 것만 같은 데 말이다. 윌 곰퍼츠는 그에 대한 해답을 16세기 예술가 페테르 파울 루벤스부터 현대의 앤디 워홀, 피카소, 데이비드 오길비 등 ‘발칙한 예술가들’에서 찾았다.
그들은 혁신이, 마케팅이, 광고가, 사업이 무엇인지 몰랐지만, 타고난 본능으로 혁신을 실현했고, 그들의 발칙하고 창의적인 생각은 결과로 꽃을 피웠다. 그들은 우리가 흔히 생각하는 ‘돈이 되지 않는 예술’만 했던 것이 아니다. 자기 안의 숨겨진 재능을 결과로, 혹은 성공으로, 혹은 돈으로 본능적으로 연결시켰던 것이다.
이제 우리가 그것을 배울 차례이다. 그들의 생각법은 더 높은 평가와 보상은 물론, 삶 자체에 대한 깊은 만족감과 보람, 의미를 찾을 수 있게 해준다.

가장 창조적인 사람들은 어떻게 생각하나

상상력과 창의력은 인간 외에 그 어떤 동물도, 기계도 흉내 낼 수 없는 것이다. 그 능력은 우리가 아주 특별한 일들을 해낼 수 있게 해주며, 우리의 내면과 삶의 경험이 좀 더 활기차고 풍요하도록 도와준다. 무엇보다 가장 중요한 것은 특별한 생각이나 혁신적인 아이디어도 눈에 보이는 실제 결과물로 어떻게 연결하느냐는 것이다.
윌 곰퍼츠는 처음에는 그저 새로운 아이디어와 재능 있는 사람들에게 매료되었다. 그는 예술 분야에서 오랜 기간 일을 하면서 영국 미술가 데미안 허스트부터 아카데미상 다관왕인 여배우 메릴 스트립, 소설가, 영화감독, 과학자, 철학자까지 창조성을 기반으로 성공을 거둔 사람들의 몇 가지 공통적인 특징을 알게 되었다. 그것은 우리가 흉내 낼 수 없는, 차원이 다른 능력이 아니었다. 누구나가 가지고 있는 자신만의 재능을 키우고, 결과로 연결시키는 매뉴얼적인 방법과 과정이 있었다는 것이다.
진짜 예술가들은 무언가를 함으로써 경제적으로도 윤택하고 대단한 명성도 얻게 된다. 그들은 초인이 아니고, 평범한 우리와 마찬가지로 결점이 있고 자신이 없어 움츠러들기도 하는 사람들이다. 하지만 상상력에 불을 지펴주는 무언가를, 잠재된 재능을 펼칠 통로가 되는 어떤 것을 찾고 키웠다. 그토록 멋진 성공을 이뤄낸 그들에게 우리는 무엇을 배울 수 있을까? 좀 더 창조적으로 살고 싶은 사람이라면, 누구나 적용할 수 있는 내용을 말이다.

혁신의 키워드를 예술가의 관점에서 찾다

우리가 먹고 살기 위해, 혹은 형편에 따라 하고 싶지 않은 일들을 하며 힘들게 인생을 살아갈 때 예술가들은 그러한 타협을 하지 않는 것 같다. 그들은 자신의 별을 쫓아간다. 환경이나 결과에 연연하지 않고 자기만의 것을 한다. 그들에겐 용기와 고귀함이 넘친다.
그런데 꼭 그렇지만은 않다.
(/ '01. 사업하는 예술가' 중에서)

비극적일 정도로 짧은 생애였음에도 불구하고 세계에서 가장 유명한 미술가인 고흐는 예술가가 사업가라는 말이 모순이 아님을 보여주는 대표적인 인물이다. 그는 자신의 그림이 동생이 빌려준 돈을 다 갚을 만큼 벌어줄 것이라 독려했고, 어떤 경우에도 중대한 의뢰를 거절하지 않을 것이며, 내 마음에 들지 않아도 요구에 맞춘 작품을 그리기 위해 노력할 것이라 했다. 그림으로 돈을 벌기 위해 노력하는 것은 절대적으로 본인의 의무라는 것을 잊지 않았던 것이다.
19세기 후반에 2중 시점의 회화를 그려 미술사에 중대한 혁신을 불러온 세잔은 자신의 업적에 관해 사슬에 고리 하나를 더 이었을 뿐이라는 멋진 말로 예술가들 역시 타인의 생각이나 아이디어를 훔치고 있음을 증명했다. 피카소 역시 다르지 않았다. [황소] 연작은 아이디어가 어떻게 형태를 이루어 가는지 보여주며, 아이디어가 어디에서 오는지도 잘 보여주는 작품이다. 우리가 알고 느끼는 모든 것을 편집하고, 연결하고, 결합하여 자기만의 독특한 생각을 얻는 과정은 각각 떨어져 있는 것들이 하나로 이어지면서 견고한 하나의 아이디어가 된다. 홀로 탄생하는 아이디어는 없지만, 독창적인 조합은 있을 수 있다는 것이다.
예술가들이 하는 일은 발가벗은 채 세상 앞에서 "날 봐요!" 외치는 것과 같다 창조성이란 ‘용기를 내는 것’이며, 무언가 창조적인 일을 하려면 스스로를 좀 더 믿어야 한다. 비틀즈가 거절당한 이야기나, [해리포터]의 J. K. 롤링의 수많은 퇴자에 관한 이야기는 이미 충분히 유명하다. 세상에 다비드 조각상을 선사한 미켈란젤로는 자신의 분야에 맞지 않는 일인 시스티나 성당의 천장 그림을 그려달라는 의뢰를 수락함으로써, 더 이상의 수식이 필요 없는 화가로 자리매김하게 되었다. 만약 미켈란젤로가 기술적 모자람을 이유로, 자신감의 부족을 이유로, 엄청난 리스크를 감수하기 싫어서 교황 율리우스 2세의 제안을 받아들이지 않았다면 그 웅장함에 우리를 겸손하게 만드는 작품을 만나지 못했을 것이다.

예술가들의 결과를 바꾼 발칙한 생각들

좋은 사업은 최고의 예술이라 말하는 앤디 워홀은 돈과 물질주의에 강렬히 사로잡혀 창작 활동의 주제로 삼았다. 그는 자신의 작품을 만드는 작업실을 공장이라 부르며, 유명인의 모습부터 달러까지 인쇄로 찍어냈다. 돈의 이미지를 만들어내 실제 돈과 교환한 셈이다. 이러한 그를 세상은 대중미술과 순수미술의 경계를 무너뜨리고, 예술 전반에 혁명적인 변화를 주도한 인물로 평가하지, 돈에 눈먼 예술가로 평가하지 않는다.
전설적인 영국 광고 회사의 경영자인 데이비는 오길비는 대학을 중퇴하고 호텔 주방에서 일했고, 조리용 스토브를 방문 판매했고, 여론 조사기관인 갤럽에서 일하기도 했으며, 농사를 짓기도 했다. 그는 이 모든 경험을 토대로 지금은 뉴욕에서 가장 잘 나가는 광고 회사를 설립했다.
당신은 어떤가? 창의적인 생각, 기발한 아이디어가 나의 가치를 말해주는 시대이다. 우리가 예술가처럼 뛰어난 그림을 그리고, 사회적 메시지를 전하는 행위예술을 할 수는 없다. 하지만 아주 특별해 보이는 그들도 우리와 마찬가지로 자신의 생각을 말하는 것에 두려움을 느꼈고, 익숙한 것에서 벗어나 도전하는 일을 두려워했다. 수많은 실패를 통해 성장했고, 타인의 장점을 보고 배웠으며, 기존의 것을 부정하는 마음을 끝까지 놓지 않았다. 하나의 정답이란 없다. 당신이 인생의 어느 위치, 어느 순간에 있다 해도 예술가들의 발칙한 생각법은 당신의 삶을 좀 더 풍요롭고 빛나게 해줄 것이다.

‘이동진의 빨간책방’ 추천도서 『발칙한 현대미술사』의
저자 윌 곰퍼츠의 최신작

최고의 크레에이터들의 ‘돈이 되는 예술하는 법’
“BBC 아트 디렉터가 30년간 품고 있던, ‘창의성’에 대한 물음은
현대의 ‘혁신’, ‘스타트업’이 풀어야 할 과제와 맞닿아 있다.”

★★★ 윌 곰퍼츠는 크리에이티브에 관한 한 당신이 지금껏
만나본 적 없는 최고의 전문가이자, 선생님이다. _「가디언」 ★★★

누구나 피카소처럼 그림을 그리거나, 미켈란젤로처럼 조각을 할 수는 없다.
하지만 누구나 예술가처럼 생각 할 수 있다!

크리에이티브는 전 세계의 뜨거운 과제이다. 세계의 수많은 사업가, 정치인, 학자들이 창조성의 중요성에 대해 목소리를 높인다. 창의적으로 생각하고 그것이 성과로 이어지는 과정이 현대의 침체에서 벗어날 수 있는, 미래의 번영에 핵심적인 요소가 될 것이라고 말한다.
BBC 아트 디렉터인 윌 곰퍼츠는 예술 분야에서 30년 동안 일하며 지속적으로 품고 있던 질문이 있었다.

“애초에 ‘창조적 유형’은 타고난 것일까?”
『발칙한 예술가들』, 이 책은 그의 오랜 질문에 대한 답이기도 하다. 크리에이티브란 건 정확히 무엇이고, 어떤 원리로 작동하는 것일까? 기발하고 새로운 아이디어를 쉽게 떠올리는 사람들은 언제나 따로 있는 것만 같은 데 말이다. 윌 곰퍼츠는 그에 대한 해답을 16세기 예술가 페테르 파울 루벤스부터 현대의 앤디 워홀, 피카소, 데이비드 오길비 등 ‘발칙한 예술가들’에서 찾았다.
그들은 혁신이, 마케팅이, 광고가, 사업이 무엇인지 몰랐지만, 타고난 본능으로 혁신을 실현했고, 그들의 발칙하고 창의적인 생각은 결과로 꽃을 피웠다. 그들은 우리가 흔히 생각하는 ‘돈이 되지 않는 예술’만 했던 것이 아니다. 자기 안의 숨겨진 재능을 결과로, 혹은 성공으로, 혹은 돈으로 본능적으로 연결시켰던 것이다.
이제 우리가 그것을 배울 차례이다. 그들의 생각법은 더 높은 평가와 보상은 물론, 삶 자체에 대한 깊은 만족감과 보람, 의미를 찾을 수 있게 해준다.

… 가장 창조적인 사람들은 어떻게 생각하나

상상력과 창의력은 인간 외에 그 어떤 동물도, 기계도 흉내 낼 수 없는 것이다. 그 능력은 우리가 아주 특별한 일들을 해낼 수 있게 해주며, 우리의 내면과 삶의 경험이 좀 더 활기차고 풍요하도록 도와준다. 무엇보다 가장 중요한 것은 특별한 생각이나 혁신적인 아이디어도 눈에 보이는 실제 결과물로 어떻게 연결하느냐는 것이다.
윌 곰퍼츠는 처음에는 그저 새로운 아이디어와 재능 있는 사람들에게 매료되었다. 그는 예술 분야에서 오랜 기간 일을 하면서 영국 미술가 데미안 허스트부터 아카데미상 다관왕인 여배우 메릴 스트립, 소설가, 영화감독, 과학자, 철학자까지 창조성을 기반으로 성공을 거둔 사람들의 몇 가지 공통적인 특징을 알게 되었다. 그것은 우리가 흉내 낼 수 없는, 차원이 다른 능력이 아니었다. 누구나가 가지고 있는 자신만의 재능을 키우고, 결과로 연결시키는 매뉴얼적인 방법과 과정이 있었다는 것이다.
진짜 예술가들은 무언가를 함으로써 경제적으로도 윤택하고 대단한 명성도 얻게 된다. 그들은 초인이 아니고, 평범한 우리와 마찬가지로 결점이 있고 자신이 없어 움츠러들기도 하는 사람들이다. 하지만 상상력에 불을 지펴주는 무언가를, 잠재된 재능을 펼칠 통로가 되는 어떤 것을 찾고 키웠다. 그토록 멋진 성공을 이뤄낸 그들에게 우리는 무엇을 배울 수 있을까? 좀 더 창조적으로 살고 싶은 사람이라면, 누구나 적용할 수 있는 내용을 말이다.

… 혁신의 키워드를 예술가의 관점에서 찾다

우리가 먹고 살기 위해, 혹은 형편에 따라 하고 싶지 않은 일들을 하며 힘들게 인생을 살아갈 때 예술가들은 그러한 타협을 하지 않는 것 같다. 그들은 자신의 별을 쫓아간다. 환경이나 결과에 연연하지 않고 자기만의 것을 한다. 그들에겐 용기와 고귀함이
넘친다.
그런데 꼭 그렇지만은 않다.
- 「01. 사업하는 예술가」 중에서

비극적일 정도로 짧은 생애였음에도 불구하고 세계에서 가장 유명한 미술가인 고흐는 예술가가 사업가라는 말이 모순이 아님을 보여주는 대표적인 인물이다. 그는 자신의 그림이 동생이 빌려준 돈을 다 갚을 만큼 벌어줄 것이라 독려했고, 어떤 경우에도 중대한 의뢰를 거절하지 않을 것이며, 내 마음에 들지 않아도 요구에 맞춘 작품을 그리기 위해 노력할 것이라 했다. 그림으로 돈을 벌기 위해 노력하는 것은 절대적으로 본인의 의무라는 것을 잊지 않았던 것이다.
19세기 후반에 2중 시점의 회화를 그려 미술사에 중대한 혁신을 불러온 세잔은 자신의 업적에 관해 사슬에 고리 하나를 더 이었을 뿐이라는 멋진 말로 예술가들 역시 타인의 생각이나 아이디어를 훔치고 있음을 증명했다. 피카소 역시 다르지 않았다. <황소> 연작은 아이디어가 어떻게 형태를 이루어 가는지 보여주며, 아이디어가 어디에서 오는지도 잘 보여주는 작품이다. 우리가 알고 느끼는 모든 것을 편집하고, 연결하고, 결합하여 자기만의 독특한 생각을 얻는 과정은 각각 떨어져 있는 것들이 하나로 이어지면서 견고한 하나의 아이디어가 된다. 홀로 탄생하는 아이디어는 없지만, 독창적인 조합은 있을 수 있다는 것이다.
예술가들이 하는 일은 발가벗은 채 세상 앞에서 “날 봐요!” 외치는 것과 같다 창조성이란 ‘용기를 내는 것’이며, 무언가 창조적인 일을 하려면 스스로를 좀 더 믿어야 한다. 비틀즈가 거절당한 이야기나, 『해리포터』의 J. K. 롤링의 수많은 퇴자에 관한 이야기는 이미 충분히 유명하다. 세상에 다비드 조각상을 선사한 미켈란젤로는 자신의 분야에 맞지 않는 일인 시스티나 성당의 천장 그림을 그려달라는 의뢰를 수락함으로써, 더 이상의 수식이 필요 없는 화가로 자리매김하게 되었다. 만약 미켈란젤로가 기술적 모자람을 이유로, 자신감의 부족을 이유로, 엄청난 리스크를 감수하기 싫어서 교황 율리우스 2세의 제안을 받아들이지 않았다면 그 웅장함에 우리를 겸손하게 만드는 작품을 만나지 못했을 것이다.

… 예술가들의 결과를 바꾼 발칙한 생각들

좋은 사업은 최고의 예술이라 말하는 앤디 워홀은 돈과 물질주의에 강렬히 사로잡혀 창작 활동의 주제로 삼았다. 그는 자신의 작품을 만드는 작업실을 공장이라 부르며, 유명인의 모습부터 달러까지 인쇄로 찍어냈다. 돈의 이미지를 만들어내 실제 돈과 교환한 셈이다. 이러한 그를 세상은 대중미술과 순수미술의 경계를 무너뜨리고, 예술 전반에 혁명적인 변화를 주도한 인물로 평가하지, 돈에 눈먼 예술가로 평가하지 않는다.
전설적인 영국 광고 회사의 경영자인 데이비는 오길비는 대학을 중퇴하고 호텔 주방에서 일했고, 조리용 스토브를 방문 판매했고, 여론 조사기관인 갤럽에서 일하기도 했으며, 농사를 짓기도 했다. 그는 이 모든 경험을 토대로 지금은 뉴욕에서 가장 잘 나가는 광고 회사를 설립했다.
당신은 어떤가? 창의적인 생각, 기발한 아이디어가 나의 가치를 말해주는 시대이다. 우리가 예술가처럼 뛰어난 그림을 그리고, 사회적 메시지를 전하는 행위예술을 할 수는 없다. 하지만 아주 특별해 보이는 그들도 우리와 마찬가지로 자신의 생각을 말하는 것에 두려움을 느꼈고, 익숙한 것에서 벗어나 도전하는 일을 두려워했다. 수많은 실패를 통해 성장했고, 타인의 장점을 보고 배웠으며, 기존의 것을 부정하는 마음을 끝까지 놓지 않았다. 하나의 정답이란 없다. 당신이 인생의 어느 위치, 어느 순간에 있다 해도 예술가들의 발칙한 생각법은 당신의 삶을 좀 더 풍요롭고 빛나게 해줄 것이다.

들어가며

01 사업하는 예술가
앤디 워홀, 빈센트 반 고흐, 시애스터 게이츠
예술을 위해 그들은 자신만의 은신처에 들어가 지내기도 하고, 폭풍우 치는 한가운데서 배의 돛대에 자기 몸을 묶기도 하고, 수천 킬로미터를 걷기도 한다. 타협하지 않는 그들은, 가치 있고 의미 있는 작품을 만들 어내는 한 가지 목표를 추구한다. 그들에겐 용기와 고귀함이 넘친다. 그런데 꼭 그렇지만은 않다.

02 실패하는 예술가
브리짓 라일리, 로이 리히텐슈타인, 데이비드 오길비
창조성의 맥락에서 실패의 개념을 바라보자. 예술가들도 실패했음을 깨달았을 때 그 민망하고, 처량하고 고통에 빠지는 경험이 너무나 많다. 이것은 추진하던 일이 처참하게 바닥으로 추락한 후, 그 잔해 더미 속을 뒤적이며 그 중 하나라도 구제할 가치가 있는 게 없을까 찾아 헤매는 하루하루, 몇 주, 몇 년에 관한 이야기이다.

03 진지한 호기심을 가진 예술가
마리나 아브라모비치, 길버트와 조지, 카라바조
호기심이 생기려면 동기가 있어야 한다. 마음을 신나게 만드는 어떤 것 말이다. 인간의 지성은 홀로 있지 않 다. 지성은 인지적 존재인 우리들의 한쪽 면일 뿐, 다른 쪽 면은 감성이다. 그 두 면이 동시에 작용해야 무언가를 눈부시게 창조하는 일이 가능하다. 그러려면 끊임없이 주변에 대해 열정적인 관심을 표해야만 한다.

04 훔치는 예술가
피카소
아이디어가 생겨나는 사고방식은 따로 있다. 머릿속에 창조적인 생각이 떠오를 수 있는 환경을 만드는 법이 있다. 아이디어는 하늘에서 떨어지는 것이 아니다. 물론 멋진 아이디어가 난데없이 떠오르는 일들은 있다. 하지만 그건 우리의 무의식이 준비되었기에 가능한 일이다.

05 의심하는 예술가
J.J. 에이브럼스, 피에로 델라 프란체스카
창조적 과정을 시작하는 단 한 가지 방법은 질문을 하는 것이다. 대리석 덩어리를 깎아 인물의 형태를 만들 어내는 조각가를 생각해보자. 돌이 조금 깎여 나가는 한 번의 망치질은 한 번의 질문이다. 완성된 동상은 수 백, 수천 번의 질문과 결정, 그리고 거기에서 생겨난 더 많은 질문과 수정이 축적되어 이루어진 것이다.

06 큰 것과 작은 것을 모두 생각하는 예술가
뤼크 타이만스, 요하네스 페르메이르
창조적인 일 뿐만 아니라 거의 대부분의 일을 잘하는 데 필요한 요소들을 이야기하려는 것이 아니다. 무언 가를 만들어내는 과정에서 매우 중요한 태도를 이야기한다. 단순하지만 쉽지 않은 규칙으로 요약될 수 있다. 언제나 큰 그림과 디테일을 모두 생각할 것.

07 하고 싶은 말이 있는 예술가
피터 도이그, 렘브란트, 케리 제임스 마셜
세상을 보는 관점이 완전히 일치하는 두 사람은 결코 존재하지 않는다. 당신과 내가 함께 영화를 보러 가는 경우에도 마찬가지이다. 각자의 개인적인 시각과 기분으로 만들어진 자기만의 필터를 통해, 영화에 대한 다 른 판단을 내린다.

08 용감한 예술가
미켈란젤로, 아이 웨이웨이
용기 있는 사람들은 극단적인 환경에서 그 용기를 발휘한다. 그들은 대부분의 사람들이 감수하지 않을 위험 을 감수하고, 남들이 피할 위험을 마주한다. 이러한 용기의 궁극적인 형태는 남을 구하기 위해 자신의 목숨 을 감수하는 영웅적 행동이다. 하지만 다른 종류의 용기도 있다.

09 멈추어 생각하는 예술가
데이비드 호크니, 마르셀 뒤샹
그것을 둘러싼 구체적 환경은 매우 다양할 수 있겠지만, 아마 분명히 있을 것이다. 예술가가 매우 사랑하는, 그러나 종종 아주 낡은 오래된 의자가 말이다. 의자는 창조 과정에서 매우 중요한 책임을 맡고 있다. 예술가 의 의자는 변신의 힘이 있다.

10 하나의 정답이란 없다
밥 앤 로버타 스미스
예술과 창조성은 ‘규칙을 깨고 새로운 것을 발견하는 것이 목적’이다. 하지만 우리는 위대한 사람들이 ‘무엇 을 했느냐’에 대해서는 배우지만, 훨씬 더 중요한 내용인 ‘어떻게 그걸 할 수 있었느냐’에 대해서는 배우지 못한다. 삶의 불확실성은 예술과 만났을 때 더욱 큰 가치를 만들어낸다.

11 마지막 생각
창조성 중심의 경제에는 독립적으로 사고하는, 상상력을 기반으로 생각할 수 있는 자유와 능력을 지니고 있 는 개인이 필요하다. 창조성이 있고 없는 허구의 이분법을 지우고, 누구나 고유의 장점을 지닌 무언가를 창 조해낼 수 있는 재능을 타고 났음을 깨달아야 한다.

감사의 글
도판과 사진 저작권

컬러 도판

들어가며

01 사업하는 예술가
앤디 워홀, 빈센트 반 고흐, 시애스터 게이츠
예술을 위해 그들은 자신만의 은신처에 들어가 지내기도 하고, 폭풍우 치는 한가운데서 배의 돛대에 자기 몸을 묶기도 하고, 수천 킬로미터를 걷기도 한다. 타협하지 않는 그들은, 가치 있고 의미 있는 작품을 만들 어내는 한 가지 목표를 추구한다. 그들에겐 용기와 고귀함이 넘친다. 그런데 꼭 그렇지만은 않다.

02 실패하는 예술가
브리짓 라일리, 로이 리히텐슈타인, 데이비드 오길비
창조성의 맥락에서 실패의 개념을 바라보자. 예술가들도 실패했음을 깨달았을 때 그 민망하고, 처량하고 고통에 빠지는 경험이 너무나 많다. 이것은 추진하던 일이 처참하게 바닥으로 추락한 후, 그 잔해 더미 속을 뒤적이며 그 중 하나라도 구제할 가치가 있는 게 없을까 찾아 헤매는 하루하루, 몇 주, 몇 년에 관한 이야기이다.

03 진지한 호기심을 가진 예술가
마리나 아브라모비치, 길버트와 조지, 카라바조
호기심이 생기려면 동기가 있어야 한다. 마음을 신나게 만드는 어떤 것 말이다. 인간의 지성은 홀로 있지 않 다. 지성은 인지적 존재인 우리들의 한쪽 면일 뿐, 다른 쪽 면은 감성이다. 그 두 면이 동시에 작용해야 무언가를 눈부시게 창조하는 일이 가능하다. 그러려면 끊임없이 주변에 대해 열정적인 관심을 표해야만 한다.

04 훔치는 예술가
피카소
아이디어가 생겨나는 사고방식은 따로 있다. 머릿속에 창조적인 생각이 떠오를 수 있는 환경을 만드는 법이 있다. 아이디어는 하늘에서 떨어지는 것이 아니다. 물론 멋진 아이디어가 난데없이 떠오르는 일들은 있다. 하지만 그건 우리의 무의식이 준비되었기에 가능한 일이다.

05 의심하는 예술가
J.J. 에이브럼스, 피에로 델라 프란체스카
창조적 과정을 시작하는 단 한 가지 방법은 질문을 하는 것이다. 대리석 덩어리를 깎아 인물의 형태를 만들 어내는 조각가를 생각해보자. 돌이 조금 깎여 나가는 한 번의 망치질은 한 번의 질문이다. 완성된 동상은 수 백, 수천 번의 질문과 결정, 그리고 거기에서 생겨난 더 많은 질문과 수정이 축적되어 이루어진 것이다.

06 큰 것과 작은 것을 모두 생각하는 예술가
뤼크 타이만스, 요하네스 페르메이르
창조적인 일 뿐만 아니라 거의 대부분의 일을 잘하는 데 필요한 요소들을 이야기하려는 것이 아니다. 무언 가를 만들어내는 과정에서 매우 중요한 태도를 이야기한다. 단순하지만 쉽지 않은 규칙으로 요약될 수 있다. 언제나 큰 그림과 디테일을 모두 생각할 것.

07 하고 싶은 말이 있는 예술가
피터 도이그, 렘브란트, 케리 제임스 마셜
세상을 보는 관점이 완전히 일치하는 두 사람은 결코 존재하지 않는다. 당신과 내가 함께 영화를 보러 가는 경우에도 마찬가지이다. 각자의 개인적인 시각과 기분으로 만들어진 자기만의 필터를 통해, 영화에 대한 다 른 판단을 내린다.

08 용감한 예술가
미켈란젤로, 아이 웨이웨이
용기 있는 사람들은 극단적인 환경에서 그 용기를 발휘한다. 그들은 대부분의 사람들이 감수하지 않을 위험 을 감수하고, 남들이 피할 위험을 마주한다. 이러한 용기의 궁극적인 형태는 남을 구하기 위해 자신의 목숨 을 감수하는 영웅적 행동이다. 하지만 다른 종류의 용기도 있다.

09 멈추어 생각하는 예술가
데이비드 호크니, 마르셀 뒤샹
그것을 둘러싼 구체적 환경은 매우 다양할 수 있겠지만, 아마 분명히 있을 것이다. 예술가가 매우 사랑하는, 그러나 종종 아주 낡은 오래된 의자가 말이다. 의자는 창조 과정에서 매우 중요한 책임을 맡고 있다. 예술가 의 의자는 변신의 힘이 있다.

10 하나의 정답이란 없다
밥 앤 로버타 스미스
예술과 창조성은 ‘규칙을 깨고
새로운 것을 발견하는 것이 목적’이다. 하지만 우리는 위대한 사람들이 ‘무엇 을 했느냐’에 대해서는 배우지만, 훨씬 더 중요한 내용인 ‘어떻게 그걸 할 수 있었느냐’에 대해서는 배우지 못한다. 삶의 불확실성은 예술과 만났을 때 더욱 큰 가치를 만들어낸다.

11 마지막 생각
창조성 중심의 경제에는 독립적으로 사고하는, 상상력을 기반으로 생각할 수 있는 자유와 능력을 지니고 있 는 개인이 필요하다. 창조성이 있고 없는 허구의 이분법을 지우고, 누구나 고유의 장점을 지닌 무언가를 창 조해낼 수 있는 재능을 타고 났음을 깨달아야 한다.


감사의 글
도판과 사진 저작권

컬러 도판

예술가들도 실패를 한다. 우리 모두가 실패를 한다. 하지만 그 경험들은 가장 피상적인 관점에서 볼 때만 실패이다. 우리가 시도하는 모든 것이 늘 바라는 그대로 실현되는 것은 아니기 마련이다. 그 일들은 실제로는 결코 실패가 아니다. 끈기를 가지고 최선을 다해 노력하면 그 실패라 불리는 경험들만을 통해 얻을 수 있는 어떤 분명한 시야가 우리에게 찾아오기 때문이다. 거기서 우리는 우리의 목소리를, 플랜 B를, ‘커다란 아이디어’를 발견할 수 있다. 예술가들이 실패한다는 점이 아니라, 그들이 결국 이긴다는 점이 우리가 배울 수 있는 훨씬 중요한 것이다.
(/ pp.80~81)

조각가 헨리 무어에서부터 애플의 공동 창립자 스티브 잡스 Steve Jobs까지, 아주 많은 사람들이 피카소에게서 아이디어를 훔쳐가고 있다. 스티브 잡스는 ‘좋은 예술가는 모방하고, 위대한 예술가는 훔친다’라는 피카소의 말을 인용한 후 ‘우리(애플)는 언제나 부끄러움 없이 훌륭한 아이디어를 훔쳐왔다’라고 덧붙였다. 그 대상 중에는 피카소의 유명한 연작 [황소 The Bull](1945)가 있다. 뉴욕타임스에 따르면 애플이 직원들에게 불필요한 요소를 뺀 애플 특유의 단순한 디자인에 관해 교육하기 위해 사용한 것이 바로 그 작품들이다. 피카소는 이 11점의 석판화를 통해 황소의 모습을 점차 단순화시킨다. 피카소는 이미지의 표현을 점점 줄여, 혹은 그의 표현에 따르면 파괴하여, 본질적인 진실, 황소의 본질에 도달하는 과정을 보여준다. 이 보기 드문 일련의 이미지에서 피카소는 일반적으로 드러나지 않는 것을 노출시킨다.
(/ p.131)

창조성이란 마치 사회와 같이 개별적 요소들과 큰 그림이 서로 조화될 때, 그리고 개별적 요소들이 큰 그림에 기여할 때 성장한다. 어니스트 헤밍웨이는 때로 한 문장을 쓰는 데 몇 시간이 걸렸다. 독립적으로 완벽한 문장을 쓰고자 했기 때문이 아니다. 앞 문장과 훌륭히 연결되고 자연스럽게 다음 문장으로 이어지면서도, 전체 이야기에 무언가를 더해주는 한 문장을 쓰려고 노력했기 때문이다. 큰 그림과 디테일을 함께 생각했던 것이다. 예술가들도 그렇다. 아주 작은 부분의 물감 칠로 인해 거대한 그림이 완전히 바뀌기도 한다.
(/ p.170)

피터 도이그의 그림이 우리를 데려가는 곳은 현실의 모습을 하고 있지만 사실은 환상인 곳, 기억처럼 마음의 눈에만 존재하는 곳이다. 그는 이렇게 말했다. "아이디어가 없다 생각했었는데, 어느 순간 아이디어가 많다는 걸 느꼈다. 전에는 상상하지도 못했던 영감을 얻게 되었다." 창조성을 막고 있던 장애물이 사라지고 무엇을 말하고 표현하고 싶은지를 발견하게 되면서, 당연하게 여겼던 많은 것들, 일상의 재미없는 면들이 모두 창조적인 자극을 줄 수 있는 잠재적인 원천이 된다.
(/ p.206)

창조성이란 우리 자신을 표현하는 방법이다. 민주주의에 목소리를 부여하고, 문명에 형태를 부여한다. 아이디어와 변화의 동인을 위한 발판이 된다. 우리는 창조성을 존중해야 한다. 그리고 무언가를 창조하는 사람이자 동시에 시민의 한 사람으로서 언제나 열린 마음과 편견 없는 태도를 지니려고 노력해야 한다. 결국 우리를 사람답게 만들어주는 것은 창의적이고 자유로운 상상력이다.
(/ pp.242~243)

마르셀 뒤샹은 좋은 롤 모델이다. 더욱이 그는 세상 누구나 예술가가 될 수 있다는 열정적인 신념을 품었고, 평생 그 방법을 우리에게 보여주고자 했다. 그는 자신의 상상력을 발산할 도구로 순수예술을 선택했지만, 우리는 그가 예술에 접근한 여러 방식들을 모든 영역의 창조적인 일에 그대로 적용할 수 있다. 마르셀 뒤샹의 비결은 행동하는 것보다 생각하는 데 더 많은 시간을 보낸 것이다. 그는 가만히 멈추어 삶과 창조성에 대해, 수많은 가능성에 대해 생각했다. 나도 지금 그렇게 하려고 한다.
(/ pp.258~259)

예술가들도 실패를 한다. 우리 모두가 실패를 한다. 하지만 그 경험들은 가장 피상적인 관점에서 볼 때만 실패이다. 우리가 시도하는 모든 것이 늘 바라는 그대로 실현되는 것은 아니기 마련이다. 그 일들은 실제로는 결코 실패가 아니다. 끈기를 가지고 최선을 다해 노력하면 그 실패라 불리는 경험들만을 통해 얻을 수 있는 어떤 분명한 시야가 우리에게 찾아오기 때문이다. 거기서 우리는 우리의 목소리를, 플랜 B를, ‘커다란 아이디어’를 발견할 수 있다. 예술가들이 실패한다는 점이 아니라, 그들이 결국 이긴다는 점이 우리가 배울 수 있는 훨씬 중요한 것이다.
_pp.80∼81

조각가 헨리 무어에서부터 애플의 공동 창립자 스티브 잡스 Steve Jobs까지, 아주 많은 사람들이 피카소에게서 아이디어를 훔쳐가고 있다. 스티브 잡스는 ‘좋은 예술가는 모방하고, 위대한 예술가는 훔친다’라는 피카소의 말을 인용한 후 ‘우리(애플)는 언제나 부끄러움 없이 훌륭한 아이디어를 훔쳐왔다’라고 덧붙였다. 그 대상 중에는 피카소의 유명한 연작 <황소 The Bull>(1945)가 있다. 뉴욕타임스에 따르면 애플이 직원들에게 불필요한 요소를 뺀 애플 특유의 단순한 디자인에 관해 교육하기 위해 사용한 것이 바로 그 작품들이다. 피카소는 이 11점의 석판화를 통해 황소의 모습을 점차 단순화시킨다. 피카소는 이미지의 표현을 점점 줄여, 혹은 그의 표현에 따르면 파괴하여, 본질적인 진실, 황소의 본질에 도달하는 과정을 보여준다. 이 보기 드문 일련의 이미지에서 피카소는 일반적으로 드러나지 않는 것을 노출시킨다.
_p.131

창조성이란 마치 사회와 같이 개별적 요소들과 큰 그림이 서로 조화될 때, 그리고 개별적 요소들이 큰 그림에 기여할 때 성장한다. 어니스트 헤밍웨이는 때로 한 문장을 쓰는 데 몇 시간이 걸렸다. 독립적으로 완벽한 문장을 쓰고자 했기 때문이 아니다. 앞 문장과 훌륭히 연결되고 자연스럽게 다음 문장으로 이어지면서도, 전체 이야기에 무언가를 더해주는 한 문장을 쓰려고 노력했기 때문이다. 큰 그림과 디테일을 함께 생각했던 것이다. 예술가들도 그렇다. 아주 작은 부분의 물감 칠로 인해 거대한 그림이 완전히 바뀌기도 한다.
_pp.170

피터 도이그의 그림이 우리를 데려가는 곳은 현실의 모습을 하고 있지만 사실은 환상인 곳, 기억처럼 마음의 눈에만 존재하는 곳이다. 그는 이렇게 말했다. “아이디어가 없다 생각했었는데, 어느 순간 아이디어가 많다는 걸 느꼈다. 전에는 상상하지도 못했던 영감을 얻게 되었다.” 창조성을 막고 있던 장애물이 사라지고 무엇을 말하고 표현하고 싶은지를 발견하게 되면서, 당연하게 여겼던 많은 것들, 일상의 재미없는 면들이 모두 창조적인 자극을 줄 수 있는 잠재적인 원천이 된다.
_p.206

창조성이란 우리 자신을 표현하는 방법이다. 민주주의에 목소리를 부여하고, 문명에 형태를 부여한다. 아이디어와 변화의 동인을 위한 발판이 된다. 우리는 창조성을 존중해야 한다. 그리고 무언가를 창조하는 사람이자 동시에 시민의 한 사람으로서 언제나 열린 마음과 편견 없는 태도를 지니려고 노력해야 한다. 결국 우리를 사람답게 만들어주는 것은 창의적이고 자유로운 상상력이다.
_pp.242∼243

마르셀 뒤샹은 좋은 롤 모델이다. 더욱이 그는 세상 누구나 예술가가 될 수 있다는 열정적인 신념을 품었고, 평생 그 방법을 우리에게 보여주고자 했다. 그는 자신의 상상력을 발산할 도구로 순수예술을 선택했지만, 우리는 그가 예술에 접근한 여러 방식들을 모든 영역의 창조적인 일에 그대로 적용할 수 있다. 마르셀 뒤샹의 비결은 행동하는 것보다 생각하는 데 더 많은 시간을 보낸 것이다. 그는 가만히 멈추어 삶과 창조성에 대해, 수많은 가능성에 대해 생각했다. 나도 지금 그렇게 하려고 한다.
_pp.258∼259