추가 적립 안내

시를 읽는 기쁨이란 '공감'에서 비롯된다. 치열한 삶을 꾸려온 강남주 시인의 시편들 곳곳에서는 시를 읽는 기쁨이 발견된다. 남이 무심코 지나쳐 버린 것을, 새롭고도 오묘한 언어 관계를 구사하여 진정한 모습을 환기해 놓고 있다. 자신의 삶을 자신의 문법으로 시화하고 있는 그의 시집은 시인으로서의 역정에 새로운 정점이 생겼음을 말해주고 있다. <양장본>

치열한 삶을 꾸려온 강남주를 나는 재확인하였고, 그 나름의 확고한 시 문법 하나를 완성해 왔음을 새로 발견했다. 그 문법은 그를 둘러싼 자연, 혹은 사소한 사물까지 깊숙이 보고 군더더기 없이 간결하게 시로 적어내는 방법론이다.(중략)
사물에 대한 애정이나 규명이 지나치다 싶을 정도로 밀착해 있어서, 아주 사소한 것에다가 현미경을 들이대고 있는 형상 같은 시가 강남주의 시이다. 수식이나 관념 같은 것을 다 제거하고, 담담하고 애정에 차서 사물을 뒤적거리고 다듬어서 그들이 품고 있는 본질적인 것을 발굴하려고 한다. 그런 것들이 가끔 웃음을 머금게 한다.
남이 무심코 지나쳐 버린 것을, 시인이 새롭고도 오묘한 언어 관계를 구사하여 사물이나 사건의 진정한 모습을 환기해 놓고 있는 것이 그의 시다. 사물의 상투적 모습이나 일상을 제거하는 일, 진정한 자연은 이런 것이라고 주장하는 메시지가 시에는 감춰져 있는 것이다. 사람들이 시를 읽으며 감탄하는 것은 그런 메시지에 동의하기 때문이다.
강남주의 시 다음의 구절들에서 우리는 진정한 것을 전하려는 표현이나 그 실체를 엿볼 수 있을 것이다.

나비 한 마리가
둘레 없는 하늘로 날아올랐다.
자벌레가 기어가고 난 뒤
나비는 또 하늘로 날아올라
풀잎과 더불어
지구에 빛깔을 입히고 있다.
―「자벌레가 시간을 재고 간 뒤」

발자국 소리를 듣는
귀가 있었구나.
천길 아래에서
뚜벅뚜벅 걷다가
땅 위로 올라온 것까지
눈치 채고 있었구나.
―「움」

이유경 _ 시인 - 해설 중에서

치열한 삶을 꾸려온 강남주를 나는 재확인하였고, 그 나름의 확고한 시 문법 하나를 완성해 왔음을 새로 발견했다. 그 문법은 그를 둘러싼 자연, 혹은 사소한 사물까지 깊숙이 보고 군더더기 없이 간결하게 시로 적어내는 방법론이다.(중략)
나는 그의 시 원고를 읽으며 여러 번 감탄을 했다. 사물에 대한 애정이나 규명이 지나치다 싶을 정도로 밀착해 있어서, 아주 사소한 것에다가 현미경을 들이대고 있는 형상 같았기 때문이다. 수식이나 관념 같은 것을 다 제거하고, 담담하고 애정에 차서 사물을 뒤적거리고 다듬어서 그들이 품고 있는 본질적인 것을 발굴하려고 하는 것이 읽혔다.
이유경 _ 시인 - 해설 중에서

강남주 시인에게 시는 노스탤지어를 향한 길이다. 강남주 시인의 노스탤지어를 이 글에서는 온 삶이라고 표현하고 싶다. 온 삶이란 온전한 삶이기도 하고 완전한 삶이기도 하다. 원래 있던 것이 고스란히 제자리에 있는 삶이고, 군색한 데가 없이 원활한 삶이다.(중략)
강남주 시인의 시가 아름다운 것은 온 삶에의 당위적 진실만을 노래한 데서 비롯하지 않는다. 어쩌면 시인의 지향과는 달리온 삶에 대한 희망이 꿈으로만 존재할지 모른다는 인식이야말로 그의 시를 쓸쓸한 아름다움으로 빛나게 한다.
최민성 _ 문학평론가

시인의 말

시인은 그가 쓴 시가 표적을 향해 달리는 불안한 화살이거나 궤도 밖으로 튕겨난 위성처럼 두렵고 막막한 것이라는 생각도 한다. 그래도 그 풍경은 "인간에 의한 예술이 인간을 위한 예술"로서 무엇인가 역할이 있을 것이라는 믿음도 갖는다. 범박한 희망이지만, 나의 시가 그렇게 되었으면 좋겠다.
어떻든 반세기가 넘게 시와 동행했고, 30년 이상 시인의 명찰을 달고 사는 사이 시가 나의 중심에 있었다는 것은 축복이었다. 서로 손잡고 함께 걸어오며 나를 부축해준 시반詩伴에게 감사한다. 나름대로 외로운 시편들에게 애정을 보내며 걸어온 시간은 가치 있었다고도 말하고 싶다.
그러나 오늘의 문화환경은 스토리텔링적이다. 그 속에서 나의 시가 얼마나 생명력을 유지할 수 있을지는 미지수다. 새삼스런 나의 여행은 그래서 낯선 원시림 속에서의 방황, 아니면 부족민과 동화를 꿈꾸는 풍경화 그리기다. 밀림속의 방황이거나 황량한 벌판에서의 유목민이 되거나 어떻든 나는 지금 낯선 풍경 속으로 떠난다.
다시금 낯선 풍경 속으로 갈 수 있도록 꾸준하게 정과 용기를 나눠주고 뒷바라지를 해준 가족에게 고맙다는 말을 전한다. 특히 졸작의 해설을 맡아 준 오랜 문우 이유경 시인과 출판을 맡아 준 시로여는세상 관계자 여러분에게도 감사한다.

2008년 가을
강 남 주

제1부 움직이는 정물

모과의 명상/ 자벌레가 시간을 재고 간 뒤/ 무게/ 움/ 몽당연필/ 뛰지 않는 나무
기념 식수/ 개펄에 앉은 목선/ 소라고둥/ 저 풍경을 빌어/ 山 너머 山/ 무거운 먼지
갯가에 퍼다 놓은 바다/ 높고 낮은 아파트/ 가시, 그리고 꽃/ 독자 반응/ 폭설주의보

제2부 낯선 풍경 속으로

초식동물/ 또 다른 난생 설화/ 겨울, 사도행전/ 젊은 날의 번지점프/ 황야의 무법자
그 불빛/ 저쪽의 보안등/ 한 물결이 떠나가면 다른 물결이 밀려온다/ 마술사의 새
굽이돌지 않은 큰 강 어디 있으랴/ 개를 안고 가는 여자/ 지도 읽기/ 감옥 만들기
철학관 주인의 눈빛/ 매물도 당금리/ 들판에서 뜰채를 들고/ 어떤 동행 파초를 보다가

제3부 혼자서 떠나는 여행

사진첩을 없앤다/ 미리 써두는 묘비명/ 바람임을 깨닫다 홀로 된 친구 K에게
이별 없는 영안실/ 해가 짧아지는구나/ 야간열차에 앉아서/ 겨울 정물/ 폐차장에서
다시 폐차장에서/ 외로운 위성/ 자작나무 숲을 지나며 시베리아 기행/ 7월의 마지막 날
은선대隱仙臺로 가다가/ 먼지로서/ 마술피리 소리로

제4부 거미줄에 걸려서

거미줄에 걸려서/ 거미줄/ 헛소리/ 그냥 그렇게/ 내재율 문수암에서
길이 없어 길이 생기고 영남 알프스에서/ 잊고 사는 즐거움/ 잠든 그대/ 은자를 꿈꾸며
침묵으로/ 내가 해부되고 있다/ 조연과 들꽃/ Sudden Death/ 문신文身/ 허수아비의 순수
늙기 바빴다/ 선인장 꽃피다/ 비창 차이콥스키에게

제5부 푸른 이끼가 끼일 때까지

암각화 반구대에서/ 해량촌 옛집/ 성묘/ 다시 불일폭포/ 백운포에 와 보면
서귀포 언덕길/ 푸른 역을 지나치며/ 해안선 저쪽/ 여긴 영가대永嘉臺/
두루마리 그림 조선통신사 등성행렬도/ 축제가 있는 대마도/
팽팽하고 느슨한 거문고/ 전설 뒤집기/ 청동시대 로뎅에게/ 침칸트 고원 우즈베키스탄의 여인
유리관 속의 청년/ 사마르칸트로 가는 길

제6부 저녁 식사를 위하여

해변의 묘지/ 꿈의 해석/ 가을 어느 날/ 마술/ 불씨 하나/ 시락국 먹으며
유리구슬 속의 유희/ 장자도에서/ 내가 가지고 있는 열쇠/ 저녁식사를 위하여
매우 우수한 가수/ 독서/ 그렇게 많았던 시간이/ 배꽃은 창백하게/ 그럽시다
자갈치/ 창과 방패/ 가을 편지

제7부 잃어버린 자화상

낙법/ 메시지/ 이발을 하면서/ 턱뼈 촬영/ 분장실에서/ 참선하는 매미소리/ 낱말 찾기
하루살이/ 태풍경보 발령중/ 동사/ 잘 빚은 항아리 『황무지』를 생각한다
유목민(Nomad) 에드워드 사이드에게/ 정치학 특강/ 과도기/ 낡은 기관차 철도 박물관에서
국경에 대한 고찰

해설:강남주 시의 재발견

山 너머 山


올라갈 때는 늘 그렇다.
정상에 서면
앞 산 하나가 고개를 뽑고
한 발짝 뒤로 물러서
어서 와 보라고 손짓한다.
저 많은 주름살 거느리고도
표정 하나 변하지 않고
산 너머 산 한 개를
또 그려 놓는다.
발꿈치를 들고 선 저 산까지
다시 가야 하나,
이제 말아야 하나.