김영사에서 신필(神筆) 김용 작가의 <소오강호> 정식 완역본을 출간했다. 이른바 사조삼부곡이라 불리는 <사조영웅전>, <신조협려>,<의천도룡기>을 완역한 출판사라 출간 전부터 입소문을 탔다. 일반적으로 무협 소설은 순수 문학에 비하여 작품성이 평가 절하되지만, 작가의 소설은 김학(金學)이란 학문이 있을 만큼 연구 대상인데다 중국 교과서에 수록될 정도로 인정받고 있다. 우리나라도 팬층이 두텁지만, 판본의 수가 적고 정식 완역본이 아니라서 독자들이 목말랐는데, 이번에 해갈할 수 있게 되었다.

 

소오강호(笑傲江湖), 쉽게 말하면 "강호를 비웃다'이고, 넓게는 "얽매이지 않고 즐겁고 자유롭게 강호에 사는 것"(8권, p.380)이란 뜻이다. 무협 소설이면서 주 무대인 강호를 비웃는다는 제목이 역설적이다. 한국에도 익숙한 작품인데, 무협 독자나 중국 문화 연구인에게 유명한 소설이고, 제목을 몰라도 임청하 주연의 영화 <동방불패> 등 많은 매체에서 알게 모르게 접한 덕분이다.

 

<소오강호>는 정파, 사파 간의 혼란스러운 다툼 속에서 주인공 영호충이 무림의 평화를 지키는 이야기다. 소설은 단순한 무협지 영웅담으로 끝나지 않는다. 진가는 강호를 배경으로 현실의 인간 군상을 드러내는 데 있다. "세상에서 가장 위험한 수단은 무공이 아니라 음험한 계략과 무시무시한 함정"(2권,p.288)이듯이, 인물들이 권력을 쟁취하기 위해 벌이는 위선과 간계, 암투를 적나라하게 그려낸다. 그래서 주인공의 영웅담이 더욱 통쾌하다.

 
영호충도 다른 무협 주인공처럼 절세 무공을 익힌다. 바로 독고구검이다. 독고구검은 무초승유초가 요결인데, 초식이 없는 검법으로 초식이 있는 검법을 파해한다는 뜻이다. 제아무리 뛰어난 검법도 초식을 깨면 검법이 무너진다. 하지만 애초에 초식이 정해지지 않았다면 검법을 파해하기 위한 초식을 찾을 수가 없다. 이것이 무초승유초의 원리이다. 작중 인물들의 군상에 비유해보자면, 초식이 허례허식과 위선, 공명심인 반면 무초식은 그에 맞서 인간 본연이 가진 자유를 되찾고자 하는 노력이다. 빠르고 매섭게 세상의 위선과 모순을 찌르고 파헤친다. 스토리와 검법은 이렇게 맞물린다.

 
작가가 <소오강호>를 집필할 당시, 중국은 문화대혁명이 한창이었다. 강청을 비롯한 사인방이 득세하여 홍위병을 선동했고, 하루아침에 많은 인사들이 숙청되었다. 비록 반환 전이었지만 작가가 살던 홍콩도 세파를 피할 순 없었고, 시대상은 작품에 영향을 미쳤다. '강호를 비웃다'라는 제목으로, 야만적인 시대를 강호에 투영했다. 자유로운 성격을 가진 영호충과 무학을 앞세워 권력을 향한 위선과 탐욕을 무찔렀고 대리만족을 시켜주었다. 시리즈 8권 "저자 후기"나 특별 부록 <자유로운 강호를 꿈꾸며>를 참고하길 바란다. 이미 내용을 꿰고 있는 독자라면 먼저 특별 부록 해설집 읽기를 추천해 본다.  작가의 작품 세계를 깊이 있게 감상하는 데 도움이 될 것이다.

 
출간 소식을 듣고 무엇보다 번역에 대한 기대가 컸다. 이른바 김용 마니아 중엔 절판된 <영웅문> 시리즈나, 특히 <소오강호>의 해적판 <아! 만리성>, <동방불패>와 같은 예전 해적판을 소장하기 위해 웃돈을 지불한다. 이유는 첫째, 김용 팬으로서 비록 해적판이지만 옛 판본에 대한 추억이 있고, 둘째는 비교적 최근에 나온 판본과는 다른 번역의 맛이 있다고 해서다. 실제로 해적판 번역을 더 쳐주는 독자도 있다.

 
다행히 김영사판 <소오강호>무협 마니아들 사이에서도 번역이 매끄럽고, 무협 번역의 고질적 문제인 무협지의 맛과 한글세대의 구미를 동시에 잘 갈무리했다는 평가다. 작중 일상 언어는 상황과 맥락에 알맞도록 한글체로 윤문해서 쉽게 읽히지만 어색하지 않다. <자유로운 강호를 꿈꾸며>라는 특별 부록 해설집을 보면 전정은 번역가가 작품에 얼마나 애정을 갖고 임했는지 알 수 있다. 김용 작가가 작품의 오류를 수정한 세 번째 신수판을 원전으로 삼았고, 매끄러운 한글 번역, 나아가 등장 인물의 지역 방언투까지 살리려 했다. 앞서 밝혔듯 김용 마니아에게 특별 부록을 먼저 읽기를 권하는 이유 중 하나다.

 
또 하나 팬으로서 설렌 점은 책 뒤에 사조삼부곡 <사조영웅전>, <신조협려>, <의천도룡기> 소개와 함께 '천룡팔부(근간)', '녹정기(근간)'이 찍혀 있다는 것이다. <천룡팔부>와 <녹정기> 또한 작가가 남긴 필생의 역작으로 꼽힌다. 중국 교과서에 실린 작품이 바로 <천룡팔부>다. 위작과 해적판이 판치는 한국에서 꾸준히 정식 판본을 번역해 주는 김영사에게 감사한 마음을 전한다.

 
마지막으로 김용 작가는 2018년 올해 10월 30일 타계했다. 무협지계뿐 아니라 문학계의 큰 별이 졌다. 많은 국내 팬들이 상심하던 차에 이번 <소오강호> 출간되어 더욱 의미가 깊다. 그가 남긴 작품들 앞 글자를 따서 만든 한문 대구, "비설연천사백록飛雪連天射白鹿, 소서신협의벽원笑書神俠倚碧鴛 - 휘몰아치는 눈 하늘 가득 흰 사슴을 쏘고, 글 비웃는 신비한 협객 푸른 원앙에 기대네"(1권, p.11, 저자 서문)이 가슴에 사무친다.

 

  

소오강호, 김용, 무협소설, 소설, 중국

"언제였을까? 정확히 기억이 나지 않지만 아마도 1980년대 중반 무렵이었던 것 같다. 필립 로스의 《멋진 일본 야구》라는 번역본을 읽고, 이런 글을 쓰고 싶다고 생각한 것이 발단이었다.… 나중에서야 알게 된 사실이지만 이 책의 원제목은 '위대한 미국 문학(The Great American novel)'이었다. 제목만으론 도대체 어떤 소설인지 짐작이 가지 않겠지만, 상상 속 세계의 야구 이야기를 통해 미국 문학을 다루는 곡예적인 내용이었다. … 그런 일이 가능하다면 나도 일본 야구를 통해 일본인들의 마음속 비밀에 다가가 궁극적으로 일본 문학의 수수께끼를 풀 수 있지 않을까, 하고 생각했다.: (저자 후기, "내가 소설을 쓰는 이유"에서 발췌)

 

 

책을 소개하기 전에 저자 후기를 길게 인용했다. 다카하시 겐이치로가 쓴 <우아하고 감상적인 일본 야구>는 단편소설집으로 야구를 주제로 한 작품 7편을 실었다. 아이러니하게도 <라이프니츠를 흉내 내어>에서 야구공이 에드벌룬처럼 보이는 탓에 칠 수 없었던 4번 타자의 이야기를 제외하면, 대체로 작품 속 인물은 야구가 사라진 시대에 그것을 추억하는 야구광들이다. 각 단편 간엔 일견 연관이 없어 보이지만, 읽다보면 배경과 설정이 유기적이다.

 

 

작중 인물들에게 야구는 구전으로만 전해지는 옛 유물이다. 이 작품을 처음 접했을 때, 소설 형식의 부조리극을 읽는 듯했다. 몇몇 작가를 제외하면, 일본 소설이 한국에서 인기를 끄는 이유는 아마도 명확한 주제 의식과 가독성을 배려한 듯한 다이제스트한 스토리텔링과 문체에 있다고 생각한다. 그런데 <우아하고 감상적인 일본 야구>는 눈에 띄는 주제를 찾기 어렵고, 인물 간의 관계나 행동 또한 기괴하다. 야구를 추억한다고 하지만 야구를 아는 독자라면 그것이 과연 야구냐 할 만큼 기억은 일그러져 있다. 오히려 기괴한 인간상과 언어 유희의 향연을 만난다.

 

 

"야구(사어(死語)……아주 옛날에 사라졌기 때문에 자세한 것은 알려지지 않았따. 긴 것으로 둥근 것을 치는 게임이라고도 전해진다. 지면에 네모난 것을 놓고 악귀를 쫒았다." (p.102, <센티멘탈 베이스볼 저니>) 이러한 시대에 야구광이었던 큰아버지는 초등생 조카에게 야구를 잘하기 위해선 시 900편과 포르노 100편을 주구장창 보라고 이른다.

 

 

"이렇게 해서, 나는 한신 팬인 극작가에게 한신 타이거스가 우승하지 않았던 1985년의 시즌에 대해 배우게 되었어. 그의 말에 따르면 우리들은 '한신 타이거스가 우승을 했다'라는 이데올로기의 지배하에 있었다는 거야."(p.226, <일본 야구의 행방>)

 

 

 

실제 다카하시 겐이치로 작가는 <우하하고 감상적인 일본 야구>로 제 1회 미시마 유키오 상을 받았고, 자국에서 포스트 모더니즘 소설의 기수로 여겨진다고 한다. 기존 일본 문학의 서사 구조를 해체하고 자기만의 독특한 소설 세계를 창조했다는 평이다. 실제 작가는 1960년대 말 전공투 세대로 학생운동에 참여했다 구금된 이후, 한동안 실어증을 앓았다. 그 경험 덕분인지 언어와 문학 연구에 천착했고, 뻔한 글쓰기에서 벗어나 일본 문학의 지평을 넓혔다. 대표작 <우아하고 감상적인 일본 야구>는 그 산물이다.

 

 

물론 일본 문학과 포스트 모더니즘의 서사 구조 해체 방식에 낯선 독자에겐 작품이 어렵다. 앞서 밝혔듯, 해독하기 어려운 부조리극을 읽는 듯해서 불편했다. 하지만 <우아하고 감상적인 일본 야구>가 절판되자, 소설 마니아들이 헌책방 순례에 나섰을 만큼,(책 띠지 인용) 다카하시 겐이치로는 문학 애호가나 일본 문학 연구가들에겐 입소문으로 인정 받고 한번쯤 독파해야 할 작가로 유명하다.

 

 

여전히 이 소설은 나에게 아리송하다. 언뜻 야구광들의 기괴한 군상과 언어 유희에서 일그러진 우리네 삶의 단상과 기성 문학을 비판하고 해체하는 시도를 읽은 듯하다. 제대로 이해했다고 확언할 순 없지만, 문학과 언어에 조예가 깊어지면 다시 읽어보고 싶다. 그때는 작가가 소설에 담은 진의를 제대로 포착할 수 있을까.

타고르를 동양인 최초 노벨 문학상 수상자로 만든 <기탄잘리>. 이 시집을 생각하면 우연히 들은 말이 떠오른다.  "고전 명작은 아는 사람은 많지만 읽은 사람은 별로 없는 작품"이란 문장이다. 영문판 기준 103편의 산문시를 엮은 시집 - 노벨문학상 수상은 103편의 영문판 시집으로 수상했다. - 이라 분량도 많지 않은데, 타고르와 <기탄잘리>란 명성에 질린 탓인지 정작 손이 가지 않았다.

 

 

마침 류시화 시인의 번역본이 출간되었다. TVN에서 방영한 <비밀독서단> 프로그램에서 예전에 류시화 시인의 <외눈박이 물고기의 사랑>을 다뤘고, 그 편을 시청한 후에 시인을 다시 보기 시작했다. 조승연 씨가 패널로 나왔는데, 인도 신화를 근거로 시집을 해석했다. 그 관점이 흥미로워서 시집을 다시 읽게 되었고, 류시화 시인은 단순한 서정시인을 넘어 구도의 시인으로 뇌리에 남게 되었다. 내 책장에도 <티벳 사자의 서>, <기탄잘리> 역본을 비롯하여, 여러 시집이 꽂혀 있다.

 

 

류시화 시인이 옮긴 타고르의 <기탄잘리>가 궁금했다. 타고르가 쓴 영성 가득한 시를 구도자적 관점에서 십분 이해하여 번역했을 것이란 기대감에서다. 류시화 시인의 시집처럼 <기탄잘리>는 평이한 언어로 쉽게 읽힌다. 반면에 두세 번 읽고 곱씹고 싶을 만큼 울림이 있다.

 

 

<기탄잘리>의 '기트'는 노래고, '안잘리'는 두 손에 담아 바친다는 뜻이다. 한국어로 "노래의 바침'이다. 노벨문학상의 영예를 안긴 영문판은 뱅골어판 <기탄잘리>에서 53편, 그 외의 시집에서 50편을 선별해 타고르가 직접 엮고 영문으로 번역하였다. 시인이 예찬한 'thou'는 영문 구어로 'you'란 뜻이다. 우리나라에선 김억이 '주님'으로, 오천석이 '님'으로 번역하였고, 정지용은 김억이 남긴 기독교적 분위기를 뺴고 한층 문학적으로 옮긴 것으로 유명하다. 류시화 시인은 '당신'으로 번역한다. ('타고르의 생애와 문학', <기탄잘리>에서 광범위하게 인용)

 

 

시에서 '당신'은 궁극적 자아이자 무한한 존재, 절대자로 볼 수 있다. 당연히 다양한 해석의 여지가 있다. 한용운 시인은 타고르의 영향을 받은 산문시를 발표한 것으로 알려져 있는데, 예컨대, <님의 침묵>에서 님이 사랑하는 이, 조국, 붓다, 절대자로 해석 가능하듯이 말이다. 시집은 당신에 대한 동경과 찬미, 삶의 유한성과 굴곡에 대한 관조로 이루어져 있다. 한편으론 <우파니샤드>에 브라만(궁극적 실체)과 아트만(개별적 참 자아) 개념을 차용한 사상에 불과하다며 비판받기도 했다.

 

 

"당신은 나를 끝없는 존재로 만들었습니다. 그것이 당신의 기뿜입니다. 이 부서지기 쉬운 그릇을 당신은 비우고 또 비워, 언제나 새로운 생명으로 채웁니다.

  이 작은 갈대 피리를 언덕과 골짜기로 가지고 다니며 당신은 그것에 끝없이 새로운 곡조를 불어넣습니다."(p.11)

 

 

타고르는 한국과의 인연으로 유명하다. 정작 <기탄잘리>는 읽지 않았더라도 그가 언론인 이태로에게 남긴 짧은 시는 잘 알려져 있다. 참고로 주요한 작가가 번역하였다.

 

 

"아시아의 황금기에

 그 등불지기 중 하나였던 코리아

 그 등불 다시 한 번 켜지기를 기다리고 있네.

 동방의 밝은 빛을 위해" (p. 241)

 

 

타고르는 조국 인도가 영국에 점령돼 직할식민지로 전락한 시대를 살았다. 서구권과 일본에 유명세를 얻어서 하버드 대학교 등 각종 강연과 문예 활동을 하였지만, 명성에 만만찮은 비난을 겪었다. 일본에서 각광을 받았지만 일본의 제국주의와 국가주의를 비판한 탓에 불화하였고, 1915년 영국에서 수여한 작위를 거부하여 영국인에게 비난을 받았다. 인도에선 '시인'을 '카비'라고 부른다고 한다. '카비'는 '신과 인간 사이에 위치하는 선지자'를 뜻하는데, 카비인 타고르에게 제국주의와 국가주의, 편협한 민족주의는 좌시할 수 없는 병폐였을 것이다. 그에게 쏟아지는 찬사에 스스로 찬물을 끼얹을지언정 거부해야 할 광기였을 것이다.

 

 

시집은 타고르가 엮은 103편의 산문시와 예이츠의 서문, - 예이츠는 타고르를 서방 세계에 알리는 데 큰 역할을 하였다. - 이해를 돕기 위해 타고르의 생애와 문학, 주한 인도대사의 추천사, 마지막으로 영문판 시를 담았다. 시가 선뜻 마음에 와닿지 않는다면 먼저 타고르의 생애와 문학을 선독하길 권한다. 타고르의 인생 궤적을 알고 작품을 읽으면 이해가 깊어지는 듯하다. 타고르의 생애 사진과 직접 그린 그림들로 이뤄진 삽화와 함께.

 

 

<기탄잘리>는 타고르에게 동양인 최초 노벨문학상의 영예를 안겼다. 실제로 뱅골 지방에선 여전히 그의 시가 노래로 불리고 있다고 한다. 그가 지은 시는 인도와 방글라데시의 국가가 되었다. 류시화 번역본을 통해 잊혀진 고전 명작이 아닌 생동하는 <기탄잘리>를 만날 수 있었다.