자주 찾는 카페 주인장에게서 책 한 권을 선물 받았다. 일반적인 책 사이즈보다 작고 얇은데, 종이의 질이 좋고 글이 적으며 그림이 많다. 휘리릭 넘기니 20분도 안되어 다 읽었다. 어려운 단어도, 해석이 필요한 문장도 없다. 간간이 참신한 표현도 눈에 띈다. 누군가를 기다릴 때 눈앞에 놓여있다면 지루하지 않게 그 시간을 때울 수 있을 만큼. 그런데 궁금했다. 

 

 

‘이런 책은 어떤 과정을 통해 세상에 나올까? SNS에 올리면 책 만드는 사람 눈에 띄어 연락이 올까? 아니면 글쓴이가 출판사에 투고를 할까? 그것도 아니면 자기 돈 내고 찍는 걸까?’

 

 

카페 주인장의 답이 명쾌하다. 반반. 글을 쓰는 것도, 책을 만드는 것도, 유통되는 것도 어려울 게 없다. 어려운 게 없는데 왜 마음이 불편할까?

 

 

내가 부러워하는 대상이 있는데 모두가 글을 쓰는 작가다. 안 해본 일이 없을 만큼 다양한 직업을 거쳤던 비카스 스와루프가 퀴즈쇼라는 기막힌 소재로 정규업무를 온전히 소화하면서 두 달 만에 썼다는 ‘슬럼독 밀리어네어’(심지어 영화도 대박남), 10대에 학교를 탈출해 절도와 부랑을 일삼다 교도소를 드나들던 장 주네는 사형수, 도둑일기 등을 썼다. 30대의 젊은 나이에 한국 근현대 100년 세월을 아우르며 수난 여성 5대의 이야기를 쓴 최진영, 중졸 학력에 폭력사건으로 소년원에 수감된 동안의 독서의 영향이었던지 시면 시, 희곡이면 희곡, 소설이면 소설 모두 평단의 좋은 평을 받거나 재판에 회부되어 다양한 논쟁을 불러일으키는 장정일 등등. 사고의 방식, 글을 직조하는 능력, 시대를 관통하는 통찰력 모두 부러워 미칠 지경이다.

 

 

작가가 부럽다는 건 글을 쓰고자 하는 욕구가 있다는 것이고, 부러워하기만 30여년이니 내가 엄청 게으른 사람이라는 반증이다. 생각 없고 욕심 사나웠다면 일을 치고도 남음이 있겠으나 중심을 잡아주는 것 역시 책이다. 불쏘시개 이외의 용도가 없어 보이는 책들이 난무하는 세상에서 만난 보석 같은 책 중의 하나가 애니 레너드의 ‘물건이야기’다. 추출, 생산, 유통, 소비, 폐기의 다섯 단계를 거치는 물건의 일생에 대해, 20년 간 쓰레기를 추적하며 ‘공정하고 지속 가능한 방식으로 존중하면서 즐겁게’ 살아갈 수 있는 방법을 함께 고민하고 생각할 기회를 주는 책이다. 이토록 지구와 지구인에 유용한 책이 있을까 싶은데도 작가는 고민을 했다. 이 책의 가치가 이 책을 만드는데 쓰이는 나무의 가치보다 못하지는 않을까 하는. 아는 게 무섭다고 지속가능한 세상에 대한 고민의 결론은 내게 쓰고자하는 욕구가 있지만 그것을 정리해 책으로 낼만큼의 가치가 있는가를 생각하니 그렇지 못하다는 것이다. 작가 장정일이 재판이 끝나고 자유로워지자 새로운 글을 써야한다는 구속감이 들었다는데, 나는 그러한 과정을 거치지 않았는데도 글을 쓰는 것에 대한 부담이 있는 것이다. 써도 누가 책을 내줄 것도 아닌데 시답잖은 고민을 하는 내가 웃기다.

 

 

이런 나를 다시 충동질하는 책을 만났다. 책 이름도 재밌다. ‘읽기만 하면 누구나 책을 쓸 수 있는 책 쓰는 책’. 26권의 책을 낸 관록 때문인지 술술 읽힌다. 겉보기에는 평등한 관계인 듯 보여도 말하고 듣는 관계가 불평등하다면 그 안에서 권력이 형성되고, 일부 특정한 사람만이 자발적 읽기를 통해 글을 해석하고 더 적은 수의 사람만이 글을 쓰는 사회는 결코 평등한 사회가 아니라는 글은 공감을 자아낸다. 인터넷 상에서 떠도는 글과 댓글을 보며 자신의 생각을 폭력적이지 않고 온전하게 글로 표현할 줄 아는 사회가 얼마나 까마득한가를 날마다 확인하고 살기에.

 

 

작가가 책을 쓰는 방식을 여과 없이 말과 도표, 마인드맵, 사진 등으로 보여준다. 책을 쓰는 목적과 원고를 쓰는 것 같은 글 쓰는 방법은 물론이고, 자신이 쓴 책을 출판하고 싶은 이에게 직접적인 도움이 되는 다양한 경로 소개도 인상적이다. 우리나라에 이렇게 많은 출판사가 있는지 처음 알았다. 15년 전쯤 안산예당 아카데미에서 글쓰기를 배울 때 함께 교육을 들었던 이들 대다수가 작가를 꿈꾸고 있었는데, 이 책이 그때 나왔더라면 그들에게 많은 도움이 되었을 거라는 생각과, 그들은 원하는 작가가 되었을까 궁금해졌다.

 

 

2020년에는 의도하지 않게 두 권의 책을 만드는데 참여했다. 한 권은 재개발로 인해 사라져가는 동네에서 오래 살아온 이들을 인터뷰해 마을을 기록하는 것이고, 한 권은 4.16 세월호 참사 이후를 돌아보고 의미 있는 주제를 선정해 아카이브 한 것이다. 이를 통해 기록이 얼마나 중요한지를 새삼 깨달았다. 분명 의미 있는 기록인데도, 책 쓰는 책의 저자가 나열한 좋은 책의 조건 안에 들어가는가를 생각해보았다.

 

 

▶공감을 얻을 수 있는 책 ▶새로운 정보나 깨달음을 주는 책 ▶인생의 맛과 멋을 알게 하는 책 ▶독자를 돌아보게 하는 책 ▶ 용기를 북돋는 책 ▶ 더 나은 개인, 가족, 공동체, 사회를 위하여 분투하는 책

 

 

나는 이 부분이 김경윤 작가가 돋보이는 지점이라 생각한다. 누구나 글쓰기로 안내하면서 아무나 책을 낼 수 없게 만드는 장치라고나 할까? 그러니 일단 마음껏 써보시라. 그리고 생각하라. 내가 쓴 책이 좋은 책의 조건 안에 들어가는가를. 그런 과정을 거쳐 세상에 나온 책이라면 나무에게, 편집자에게, 일러스트레이터에게, 독자에게, 이 외에 책과 관련한 모든 사람과 자연에게 미안해하지 않아도 될 테니까. 

책쓰는책

동네 엄마들과 모여 '역사'를 공부해 봤으면 하고 오랜 시간동안 생각만 하던 걸 작년 9월에 시작했다. 짧게는 5년에서, 길게는 10년 이상 같은 빌라에 산 이웃들이 모이게 된 동기는 2014년 4월 16일 발생한 세월호 참사다. 소중한 생명을 304명이나 태우고 있던 배가 서서히 가라앉고 있을 때 온갖 매체에서는 숱한 오보와 추측, 심지어 거짓을 보도했다. 이에 덩달아 일부 국민들은 배∙보상에 관심 갖고 사람이라면 해선 안 될 소리를 사실여부도 확인하지 않은 채 악의적으로 전파했다. 소중한 아이들이 너무도 억울하게 세상을 떠나 가장 위로받아야 할 이들이 온갖 추하고 서러운 경험을 하는 걸 가까운 이웃으로 살며 목도할 때 함께할 수 있는 방법은 사실을 온전하게 제대로 알리는 것이라 생각해 역사동아리를 결성했던 것이다.

 

 

일주일에 한 번, 2시간씩 역사를 공부하면서 역사의 중요함을 매 시간 깨닫는 것은 물론이고 순간순간이 모여 훗날 역사가 되는 현재를 살면서 무관심하게 지나쳤던 다양한 사회적 이슈에 대해 함께 정보를 나누고 토론했다. 이러한 시간들이 쌓이다보니 불과 몇 달 전과 너무도 많이 변화한 회원들의 모습을 생생하게 목격했다. 자신의 가족과 몇몇 친분 있는 이웃에게 향하던 관심이 마을에 집중됐고, 미래의 동아리 활동에 대한 기대감도 커졌다. 돌이 갓 지난 아이와 두 돌 지난 아이를 둔 엄마들까지도 아이들을 업고 안고 공부하는 데도 단 한 번의 결석이 없을 만큼 열정적으로 수업에 참여했다.

 

 

하지만 나를 비롯해 대부분의 회원들이 공부에서 손을 놓은 지 15∼25년 가까이 되었기에 딱딱하게 이론으로만 수업하는 데는 좀 지루한 감이 있어 중간 중간 없는 솜씨임에도 북아트 시간을 가졌다. 안산의 유적지 탐방도 병행해 이론으로 배웠던 것과 탐방지에 대한 정보를 토대로 북아트를 만들다 보니 학창시절로 돌아간 듯한 느낌이 든다, 아이들이 왜 그렇게 이러이러한 부분을 어려워했는지 알겠다 등등 다양한 반응이 쏟아져 나왔다. 이렇게 열심히 하는 동아리 회원들을 보니 무엇이든 하나라도 더 제공하고픈 욕심이 저절로 생겨 ‘발로 뛰는 한국사 북아트’를 보게 되었다.

 

 

강화도라는 특정지역에 남아있는 선사시대부터 근대까지의 유적지가 시대별로 정리되었고 각 장마다 책 만들기 꼭지가 들어있어 앞에 소개된 내용과 이미지를 한눈에 볼 수 있는 작품이 수록되어 있다.

 

 

 

 

역사책이라면 시대적 상황이나 유물, 유적과 관련해 전문용어가 많이 들어가게 마련인데 단어의 뜻을 깔끔하게 정리해 좌우로 배치했고, 다양한 사진자료와 지도, 연표 등이 수록되어 이해를 도와준다.

 

 

 

 

특정지역과 연관된 역사만을 다루다보니 한국사를 통으로 엮어놓은 책과 달리 하나의 역사적인 사실에 얽힌 다양한 이야기가 상세하게 수록되어 있어 깊이 있는 역사읽기가 가능하다. 우리 동네 역사동아리를 처음 시작할 때 어떤 방식으로 역사를 공부할 것인가에 대해 의논한 결과 선사시대부터 근대사까지 순서대로 한 번 훑어보는 게 좋겠다는 의견이 지배적이었다. 그러다보니 이미 다룬 시대에 이 책에서 소개된 내용을 함께 다루지 못했던 것이 못내 아쉬웠다. 앞으로 진행되는 순서에 맞게 ‘발로 뛰는 한국사 북아트’를 같이 보고 보완하며 소개된 책 만들기 역시 같이 만들어보려고 한다.

 

 

 

 

 

 

아주 간단한 북아트를 하면서도 즐거워하고 완성된 작품을 보고는 스스로를 대견해 하는 우리 이웃들이 책 속 전문가가 가르쳐주는 수준 높은 북아트 작품을 만들면서 어떤 반응을 보일지 벌써부터 기대가 된다. ^^

발로뛰는한국사북아트

올해 초 신문에서 고전에 대한 기사를 읽었다. 청소년 자녀가 있는 주부들이 동주민센터에서 골치 아픈 고전을 10개월에 걸쳐 10여권을 섭렵했다는 내용이었다. 교과서를 통해 제목은 알지만 실제로 읽지 않는 책인 고전, 열심히 공부할 때가 이미 지난 학부모들이 어렵고 헛갈리는 고전을 포기하지 않고 읽어낸 이유는 무엇이었을까? 대입 논술고사에서 좋은 성적을 얻기 위함일까? 아니다. 바로 고전에서 추구하는 바가 전인교육의 핵심과 맞물려 있기 때문이다.

 

고전의 중요성을 알았다 하더라도 방대한 양의 고전을 어떻게 읽어야하는지는 큰 숙제다. 가장 좋은 것은 고전을 한 권, 한 권 찬찬히 읽고 생각할 시간도 충분히 가져야 하겠지만 엄마들처럼 긴 시간을 두고 고전을 읽기란 요즘 우리 청소년들이 공부해야 하는 것이 너무 많다. 이러한 문제를 인식하고 청소년에게 고전에 대한 안내가 필요하다 여긴 강성률 교수는 ‘청소년이 꼭 읽어야 할 동양고전’을 썼다.

 

많이 알려진 고전 가운데 인류의 정신문화에 큰 공헌을 한 책을 선별하고 서울대, 연세대, 고려대가 권장한 고전중 공통적으로 추천한 책 위주로 책을 구성했다.

 

우리가 하나의 현상, 사물, 개인, 사회를 알기 위해서는 직·간접적 환경과 시대적 배경 등을 알고 있어야 이해의 폭이 넓어지기 때문에 각각의 고전이 쓰이게 된 배경이 먼저 소개되어 있다.

 

책의 구성은 공자의 논어, 맹자의 맹자, 순자의 순자, 노자의 도덕경, 장자의 장자, 사마천의 사기, 한비자의 한비자, 일연의 삼국유사, 김시습의 매월당집, 이황의 성학십도, 이이의 성학집요, 정약용의 목민심서 이렇게 12권의 고전이 수록되어 있다.

 

자신의 가르침을 몸소 실천한 공자의 실천규범인 ‘논어’, 인간의 착한 마음을 유지하기 위해서는 끊임없이 선한 노력이 필요하고 수양이 뒤따라야 한다고 말한 맹자, 혼란과 미신에 빠져있던 사회를 냉철한 사상으로 수습코자 했던 과학정신의 소유자인 순자, 소박한 삶이 행복한 삶이라 역설한 노자, 사료로서 큰 가치를 지닌 사마천의 사기, 진시황제가 제국을 통일하는데 이론적 근거를 제공한 한비자까지 중국고전 7권이 실렸다.

 

우리 문화의 기원을 알려주고 정체성을 확인할 수 있게 도와주는 삼국유사, 배운 것을 삶에서 실천한 지식인 김시습, 우리나라는 물론 일본과 개화기 중국에도 큰 영향을 미친 퇴계 이황, 군주의 개혁을 돕는 책이었으나 보통 사람에게도 잣대가 되어주는 율곡 이이의 성학집요, 양심적 지방수령들의 필독서인 정약용의 목민심서 이렇게 5권의 한국고전이 실려 있다.

 

가치관을 성립하기엔 너무 많은 학습량과 자신 이외의 타인에 의한 기대로 어려움이 많은 요즘 청소년들이 고전의 안내서라 자칭한 ‘청소년이 꼭 읽어야 할 동양고전’을 읽는다면 옛 선조들이 직접 체득한 지혜를 바탕으로 바른 가치관을 확립하는데 큰 도움이 될 것이다. 또한 수많은 고전 중에서 무엇으로 먼저 고전읽기를 시작해야하는지도 알게 될 것이다.