경제학은 학문적으로 보이고, 경영학은 실용적으로 보이던 시절이 있었다. 경제학을 한다고 하면 와우, 샤프한 스타일인가 봐, 하면서. 이 ‘와우’ 감탄사에는 내가 ‘경제적’이지 못한 유형의 인간임을 지극히 알고 있는 자의 비애 내지는 동경 뭐 이런 게 깔려 있었다.

 

이후 세월은 흘러 나는 경제 활동을 하는 비경제적인 인간으로 월급을 받아 월급보다 많은 지출을 하며 살고 있다. 소비 패턴은 기형적이며, 선택은 무모하다. 언제나 ‘밥’이 되기 쉬운 소비자가 내 역할이다. 다행이다. 내가 마케팅 담당자가 아닌 거, 이 나라 경제 발전을 위해.

나의 이 비경제적인 소비 활동은 10,000원 주고 살 거 15,000원에 사게 하고, 5만 원 주고 산 티켓일지라도 당일 날씨가 궂으면 바로 포기하게 만들며, 마트에 가서는 뭔가 예상보다 항상 더 많은 무언가를 들고 나오게 한다. 돈을 모을 팔자가 아니라고, 태생적으로 비경제적인 인간이라고 그렇게 알고 이에 충실하게 생활해왔다.

 

<브랜드, 행동경제학을 만나다>를 그래서 내 입장으로 풀이하면 <비경제적 소비자, 행동경제학을 만나다>도 가능할 듯하다. 사실 행동 경제학이라는 단어도 처음 듣기는 했다. 경제학이라니까 일단 어려운 거 아닌가 싶었고. 그런데 알고 보니 심리학과의 만남이라고 하면 될 성 싶다. 왜 이런 선택을 하고 저런 소비를 하는지, 왜 광고를 그렇게 하는지 등등의 경제 활동이 심리와 만나는 지점에 있는 게 행동경제학인 모양이다. ‘와우, 경제학’이라는 미망의 대상이 친근하게 다가오는 영역 말이다. 마케팅을 업으로 하는 전문적 집단이라면 소비자의 지갑을 여는 데 직접적인 지침서가 될 것이다. 그런데 나는 소비자로서 말하자면 내가 왜 이런 식으로 지갑을 열어대는지에 대한 이유를 조금쯤은 알게 되었다. 뭐 그렇다고 당장 현명한 소비자가 될 것 같지는 않지만, 어차피 그럴 목적으로 읽은 것도 아니다. 경제행동에 담긴 의미, 그 심리를 알고 내 행동의 이유를 알아내는 것 자체로도 충분히 흥미로운 관계로.

주문한 책이 왔다. 커터를 꺼내 집중해서 능숙하게 박스의 배를 갈랐다. 흠, 이강훈 뺨치는 칼솜씨야. 책들을 꺼내놓고 다시 집중해서 박스를 해체하는 일에 몰입하여 커터 신공을 펼치고 있는데 옆의 동료가 말한다.

 

"집중력, 마법을 부리다? 집중력 기르게? 읽고 알려 줘."

나 혼자 기를 거다, 속으로 말하고 다시 작업에 몰두하는데,

 

"그런데 Concentrate가 아니라 ConZentrate네. 뭐야, 이거?"

concentrate가 뭔뜻인지도 모른다, 나는. 속으로 또 이렇게 말하면서 지레짐작으로 그게 '집중하다'라는 뜻인가 보다 한다. 그러고 보니 콘센트레이트, 라는 단어를 머어먼 학창 시절 어느 한순간에 배운 듯도 하다. 그나저나 c가 아니라 z 라니?

 

내 책인데 난 제목도 눈 여겨 안 보고 박스 해체에나 집중하다가 이제는 영어 제목에 집중한다. 'Zen'이 눈에 들어온다. 젠? 선! 흠, 그럼 집중력을 선의 차원에서? 그게 뭐야?

 

집중력, 일 잘하는 사람의 몰입 기술이라는데, 나는 박스 뜯다가 도대체 왜 c가 아니라 z 인지가 책에 나오겠지 하고 또 엉뚱한데 집중하며 첫 장을 펼쳤다. 정답은...... 다음 기회에.

 

집중력이 있냐, 라고 누가 모르면 뭐 있는 것도 같고 없는 것도 같은데 요새 산만해지기는 해서 뭐 하나 진득하게 붙잡고 있기가 힘들고, 붙잡고는 있지만 마음은 콩밭에 가 있는 경우가 허다하다. 콩밭에 간 마음은 콩도 안 메고 그냥 가 있기만 한다. 아, 콩밭에서 돌아와라, 제발!

 

그래서 책 속에 길이 있다니까 혹시...하는 마음으로 이 책이 나에게 콩밭에서 돌아오는 신공을 베풀지 않을까 하며 구입한 책이다.

시작은 단지 '집중력 향상' 같은 수험생이 총명탕 먹듯 하는 그런 차원이었다.

읽기도 쉬웠다. 동네 사는 외국인 샘 아줌마가 유창한 한국어로 들려주는 이야기를 듣는 기분.

 

5분 두뇌 훈련이라는 것도 해볼만 한 것이어서 잠시 천장을 보며 나는 집중을 잘한다, 잘한다 뇌까리기도 하면서 읽어나가다가 집중하는, 콩밭에 가지 않게 붙잡을 수 있는 마법의 문장 세 개를 만났다.

 

단순한 문장이다. 그런데 어려운 일이든, 딱히 어려운 일이 아니든 일이 징글징글해서 쳐다 보기도 싫을 때, 손도 대고 싶지 않아 멍 떄리면서도 마음 한구석에서 불안감이 꽈리를 틀 때, 그래서 이 죽일 놈의 징글맞은 일들을 어쩌나 할 때, 이 문장에 답해보니 답이 나온다.

 

그 세 개의 문장은...... 다음 기회에.

 

그렇게 기술면에 집중하여 집중력 책을 읽다가 점차 만나게 된 것은 무슨 부흥회처럼 들릴지 모르지만 집중력이 삶의 질을 바꾸어 놓는다는 것이었다. 결국 내 삶에 집중하게 되는 것, 그것이 집중수행이 가져오는 긍극적인 변화였다.

 

집중력은 일에 집중하게 하고, 나의 T.I.M.E.( 생각 thouhts, 관심 interest, 순간 moments, 감정emotions)을 관리하게 한다. 그 집중력에 대한 실질적인 '액션 플랜'까지 갖춘 친절한 실용서일세, 하며 체크해 나가다가 이 실질적이고 기술적인 측면의 수행이 그래, 나를 바꾸어 놓겠구나 하는 생각에 미치고 만다.

 

집중력은 내가 지금 하는 일에 몰입하게 한다. 그리고 어떤 일을 어떻게 하는지가 결국 내 삶의 질을 결정한다.

 

이 책의 말대로 지금이 다음이다. 하여 우선 나는 나에게 맞는 conZentrate, 집중수행을 하려고 한다.

 

어떤 일이 징글징글하고, 그저 바라보며 한숨만 쉴 뿐이고, 억지로 하다가도 자꾸 집중이 흐트러져 어수선할 때, 지독히 단순한 세 개의 문장을 스스로에게 질문할 것이다.

 

이 일을 해야 하는가
이 일이 끝나기를 바라는가
기다리면 이 일이 더 쉬워지는가

 

그러면 답이 나온다. 나는 그렇다. 당신도 그런가 (라고 말하고 싶지만 이건 좀 오글거린다.)

 

철학은 나 같은 사람에게는 묘하다.

뭔 소리인지 모르겠는 것들이 서로 꼬투리 잡고 물고 늘어지는 거대 집합체라 '이해불가'의 도장을 쾅 찍어버리는 게 철학이기도하고, 나 철학적인 사람이라고 은근히 아우라 같은 게 뿜어져 나오기를 바라며 좀 알고 싶어지는 게 철학이기도 한다.

 

그러나 잘난 체 하려고 다가가기에는 너무 멀리 계신 존재였다...

철학은 너랑 어울리지 않아. 고고한 분이셔.

 

뭐 그렇게 고등학교 윤리 시간 이후로 나는 철학이라거나 철학스러운 것들과는 말을 섞지 않았다. 언어의 세계가 너무 달랐다. 사고의 체계가 다른 종.

 

그래도 가끔 만난다. 이해 못할 말만 늘어놓는다며 가까이하지 않다가도, 그래도 뭔가 뒤통수를 잡아끄는 떨치지 못할 매력이라거나 미련이라거나 뭐 그런 것들이 있는 탓이다. 얼마 전에는 소설인 줄 알고 읽은 <루소의 개> (루소가 개 키우는 이야기가 아닐 거라고 예상은 했지만)라는 책에서 데이비드 흄과 루소를 만났다. 솔직히 나는 이분들이 왜 싸웠는지 모르겠다. 그때 잠깐 흄과 루소의 철학이 얼마나 다른가를 이야기하는 부분에서 오래 머물러 있어야 했다. 이해가 안가서만은 아니었다.(물론 이해는 안 갔다.) 이해의 문제를 떠나 궁금해지는 것들이었다.

 

그러다가 세상이 던지는 질문을 만났다. 거기에서 다시 흄 씨도 만났다. 세상은 계속 질문을 던지고 있었지만 나는 청맹과니로 있었다. 우리의 죽음에 던지는 질문으로 시작해서 펼쳐지는 질문의 우주.

 

내가 이 책을 읽었다고 해서 갑자기 철학의 아우라가 번쩍이는 건 아니다. 여전히 철학은 뭔지 모르겠는 소리다. 그런데 궁금하게 만드는 소리다. 그리고 그 질문들을 궁리하는 데 엄청난 에너지를 쓰고 나면, 내 세상이 조금 너 넓어지고 풍요로워져 있어서 흐뭇해지는 기분이다. 곳간에 가득 든 쌀 바라보는 사람처럼.

 

<세상이 던지는 질문에 어떻게 답해야 할까>는 결과로서의 ‘답’을 원하는 책이 아니다. ‘어떻게’를 찾아가는 과정, 그 끊임없는 질문을 원하는 책이다.