화장을 한 지 벌써 10년이 넘어가는데도 난 아직도 화장을 잘 하지 못한다. 우리 어머니조차도 내가 화장을 하면 눈썹은 왜 짝짝이로 만들었냐, 입술 라인 좀 살려라, 볼터치 좀 해라 하시면서 이것저것 지적을 하신다. 그리곤 화장은 앞으로 평생을 할 건데 어디 가서 화장하는 법 좀 제대로 배워놓으라고 항상 말씀하시곤 하셨다. 그럴 때마다 대학교 초년생 때 단 돈 10만원으로 화장을 배운 뒤 아주 유용하게 사용하고 있는 친구를 떠올리며, 진작에 배워놓을 걸 하곤 했다.

 

그래도 예전에는 아무리 화장을 잘못하더라도 집 밖에 나갈 때는 절대 맨 얼굴로 나가지 않을 정도로 일상적인 일이었다. 근데 아이들을 키우면서부터는 화장은 경조사 있을 때나 하는 아주아주 귀한 작업이 되어버렸다. 그러다 보니 가뜩이나 못하는 화장을 이제는 더 못하게 되어버렸다. 화장은 커녕 로션조차 바르지 않고 지내는 날이 많을 정도니 말해 무엇하랴. 그러다 내가 정신을 차린 것은 피부 관리도 제대로 못해 피부 트러블이 잔뜩 일어나 성인 여드름 피부가 되었을 때였다.

 

사춘기 때도 이렇게 심각한 여드름 피부인 적이 없었던 나로서는 큰 충격이었다. 피부과와 마사지 샵에서 여드름 치료를 하면서 이제는 피부 관리에 신경을 써야겠다고 다짐을 했다. 하지만 어디 그게 하루 아침에 되는 일인가. 겨우겨우 얼굴에서 여드름을 제거하고 매일 아침 저녁 로션을 챙겨 바르며 피부를 정돈하게 되었다. 그렇지만 화장은 여전히 나에게는 귀한 작업이었다.

 

어디 가지 않더라도 매일 아침 메이크업을 하면서 메이크업을 연습하려고 했다. 하지만 너무 오랜만에 하는데다가 예전에 하던 대로만 하다보니 아무래도 도움이 필요했다. 그러던 중 보게 된 이 책은 나에게 나도 할 수 있다는 용기를 주었다. 그동안 잡지를 보다가 메이크업 관련된 내용이 있으면 따로 스크랩을 해놓기도 했지만 사실 잘 봐지지가 않았다. 근데 이렇게 책으로 기초부터 풀 메이크업에 대한 내용이 책 한권으로 나와 있으니 화장품 옆에 놓고 화장 할 때마다 챙겨보기가 참 좋았다.

 

가장 기억에 남는 것은 스킨은 기초 케어의 시작 단계가 아니라 세안의 마지막 단계라는 것이었다. 그동안 스킨은 별로 중요하게 여기지 않고 바르더라도 화장솜을 사용하지 않고 손바닥에 덜어서 사용했던 나로서는 놀라지 않을 수 없었다. 역시 미인은 부지런해야 하고, 미인이 되려면 노력을 해야 했다. 앞으로는 번거롭더라도 화장의 기초를 확실히 해줘야겠다고 다짐했다. 그리고 이 책에 나와 있는 것처럼 묻지도 따지지도 않고 자외선 차단제를 꼭 챙겨서 바르기로 말이다.

 

이 책에 나와 있는 화장의 기법을 연마해 잘 실천해서 1년 뒤에는 도자기 피부를 가질 수 있었으면 좋겠다. 그래서 나의 로망인 예쁜 엄마가 되어 아이들에게 예쁜 엄마의 이미지를 확실하게 심어줄 수 있으면 좋겠다.

 

 

 

- 연필과 지우개 -  

처음에 책 표지만 보고는 서울 관광책자인가 싶었다. 요즘은 내국인도 외국인도 관광차원의 서울 구경을 많이 하니까, 서울 시라는 제목과 지하철 노선도 형태로 꾸며진 표지를 보며 나 혼자 지레짐작했던 것이다. 얼마 전 대한민국이라는 국내여행 책자를 본 적이 있는 터라 더 당연하게 여기게 되었다. 근데 책장을 살짝 들쳐봤는데, 이 책은 절대 여행 책자가 아니었다. 간단한 글과 그림으로만 이루어진 아주 심플한 내용구성의 책이었다.

 

에세이 집인가 싶어 제대로 첫 장을 들추는 순간. 난 혼자 빵 터져버렸다. 작가의 말에는 아무런 글이나 설명도 없이 멀끔한 말 한 마리가 떡 하니 서 있는 사진이 있는 것이었다. 다음 페이지는 더 가관이었다. 목차라고 써있고 그 밑에는 정말 사람의 목을 발로 차는 사진이 있었다. 말 그대로 목을 차는 목차였던 것이다. 이 두 장만 보고도 나는 이 책 꽤 재미있구나 싶었다. 그리고 작가의 발상이 참 기발하다 싶었다.

 

무슨 책인지도 제대로 모르고 보기 시작한 이 책은 한 장, 한 장 넘길 때마다 나에게 웃음을 안겨주었다. 한참 넘기고 나서야 이 책의 내용 구성을 깨닫고 이 책이 현대적인 시집이구나라는 걸 인식하게 되었다. 가볍지만도 또 무겁지만도 않지만 현대인이라면 누구나 공감할 수 있는 시. 평범하지만 지극히 평범해서 더 특별하게 느껴지는 시였다.

 

끝이

어딜까

너의

잠재력

- 하상욱 단편 시집 ‘다 쓴 치약’ 中에서 -

짧지만 강렬한 인상을 남기는 시들. 특히나 ‘다 쓴 치약’은 너무나 큰 공감을 하게 되는 시였다. 왜냐하면 얼마 전까지 우리집 화장실에는 치약이 세 개나 비치되어있었기 때문이다. 새 치약 한 개, 거의 다 쓴 치약이 두 개 이렇게 말이다. 이 시에서처럼 끝을 알 수 없는 무한 잠재력을 지닌 치약은 다 썼다 싶어서 마지막이다 싶음 또 나오고, 또 나오고 했기 때문이다. 거의 다 쓴 치약은 신랑이 집에 있을 때만 쓸 수 있기에 그 생명력이 아주아주 길었다.

 

다른 척

애쓰지마

내눈엔

같아보여

- 하상욱 단편 시집 ‘생수’ 中에서 -

이 시집의 큰 특징은 시를 먼저 읽은 뒤 제목을 나중에 읽는 형식이라는 것이었다. 그것은 의외로 꽤 색다른 느낌을 주었다. 시만 읽었을 때는 연상했던 것과 나중에 제목과는 달랐기 때문에 그 둘 사이의 폭이 클수록 웃음도 커질 수밖에 없었다. 그동안 내가 접했던 많은 시들이 삶에 대해 담고 있었다면 이 시는 우리의 생활을 담고 있었기 때문일 것이다. 이 시집은 우리가 삶을 바라보면서 하게 되는 무게 있는 말들을 생활 속에서 찾아냈기 때문에 그 말 속에 담겨있던 무게감이 확 떨어지면서 오히려 웃음을 선사해주고 있었다.

 

돈을 잃는 것은 조금 잃는 것이고

건강을 잃는 것은 돈이 더 많이 들어요.

- 하상욱 단편 시집 中에서 -

한 장, 한 장 넘길 때마다 커져가는 웃음은 다음 장에 대한 기대감을 키웠고, 다음 장에서는 그 기대감을 계속해서 만족시켜주었다. 그렇게 웃음은 이 책을 펼친 순간, 그 자리에서 끝까지 읽게 만들었다. 그리고 다 읽고 나서는 다른 사람을 불러 이 책을 읽어주며 그 웃음을 함께 공유하고 싶게 만들었다. 현대인은 감정이 너무 메말랐다고 생각했던 요즘 현대인의 생활 속에서 웃음을 찾게 한 이 책을 보며 현대인의 삶을 돌아보되었다. 현대인이라면 누구나 공감할 수 있는 현대인의 생활을 다른 이와 공유하며 함께 더 많은 이들이 웃음을 되찾길 바래본다.

 

 

 

- 연필과 지우개 -  

초등학교 1학년. 요즘 아이들은 어린이집이나 유치원, 학원을 통해서 단체 생활을 어느 정도 경험한 뒤 학교에 가게 되기 때문에 단체 생활에 대한 부담감이 조금은 덜 할 수 있다. 하지만 초등학교는 아이들이 정식으로 부모님을 떠나 정식으로 사회에 내딛는 첫 시작이기에 아이를 학교로 보내는 부모님이나 처음으로 학교에 가야하는 아이나 두렵기는 마찬가지 일 것이다. 그래서 아이를 초등학교에 입학시키기 전에 미리 책으로나마 학교생활을 간접적으로나마 경험 할 수 있게 초등학교 1학년을 위한 학교생활 도서가 많이 나오는 듯하다.

 

그런데 이 책을 읽으면서 나는 이런 책은 아이들보다 초등학교 선생님들이 더 읽으셔야 좋겠다는 생각이 들었다. 학교생활을 처음 하는 초등학교 1학년 아이들을 맡아야 하는 학교 선생님도 아이들이나 부모님들만큼 아이들과의 생활이 걱정되실 것이다. 개성도, 성격도, 집안 환경도 각기 다른 여러 아이들을 한 반에 모아 놓고 수업을 한다는 것이 정말 쉽지 않은 일이실 테니 말이다. 게다가 구로사와처럼 독특한 개구쟁이 친구가 한 명이라도 있다면 그것은 매 시간이 고된 수업이 될 테니까.

 

하지만 구로사와의 선생님인 시라카와 선생님은 정말 지혜롭고 현명하게 구로사와를 보듬어주셨다. 부모인 내가 보기에도 다루기 힘들어 보이는 구로사와를 시라카와 선생님은 너무나 부드럽고 따뜻하게 보듬어주셨다. 선생님은 구로사와의 행동이 아닌 마음을 보셨고, 구로사와의 마음을 이해하고 따뜻하게 감싸주셨다. 선생님의 이해와 사랑으로 마음이 동요된 구로사와는 행동에 변화를 보이기 시작했다. 개구쟁이에게 이렇게 일관된 이해와 관심과 사랑을 보여줄 수 있는 이가 과연 몇이나 되실까. 아마 부모도 이렇게까지 하기에는 힘들지 않나 싶다.

 

얼마 안 있으면 초등학교 입학시즌이다. 우리 조카도 이번에 초등학교에 올라간다고 책가방도 사고 학용품도 사고 하면서 많이 들떠있었다. 우리 조카는 학교에 가서 어떤 학생이 될 지 참 궁금하다. 구로사와처럼 개구쟁이 학생이 될지, 신처럼 울보 학생이 될지, 아니면 고지마와처럼 넉살좋은 학생이 될지. 무엇보다 우리 조카가 시라카와 선생님처럼 다정다감하고 이해심 많고 마음이 따뜻한 선생님을 만나길 바래본다.

 

 

 

- 연필과 지우개 -