작가에 대한 궁금증으로 찾게 된 책이기에 책의 내용을 잘 몰랐다. 그저 작가가 시와 동화 작가라는 것만을 안 채 보게 된 책. 하지만 하는 집에 와서 이 책을 펼쳐보자마자 ‘뭐야, 동시집이잖아’하며 실망했다. 책을 살짝 펼쳐보곤 동화책인 줄 알고 있었기에 그 실망은 더 했다. 하지만 어차피 가져 온 책이니, 한 번 읽어보자 하는 마음으로 책장을 넘겨보았다. 

내가 시집을 읽었던 적이 언제이었던가. 학창시절엔 교과서에나 나왔던 시를 본 것이 다였다. 그리고 대학교에 가서는 나름 시문학 동아리를 들기는 했지만, 시집을 많이 읽지는 않았다. 스스로 시집을 찾아보았던 것은 연애시절 뿐이었다. 그것도 사랑에 관한 시가 써있던 시집으로만. 그런 뒤 이제 서른이 넘은 지금, 정말 오랜만에 시집을 보게 된 것이다. 그것도 동시집을. 

상당히 낯설었다. 시집은 필요한 정보를 찾아서 읽는 책도 아니었고, 재미있는 스토리를 따라 읽는 책도 아니었다. 시집은 정말 순수하게 시를 감상을 하기 위해 읽는 책이라는 생각했기 때문에 시집을 읽으려면 시에 빠질 마음의 준비가 필요하다고 여겼었다. 그렇기에 난 몇 번의 심호흡을 한 뒤에야 책장을 넘길 수 있었다. 

시집에 대한 약간의 거부감이 있었지만, 한 장, 한 장 책장을 넘길수록 작가가 갔던 상상의 세계 속으로 조금씩 빠져들게 되었다. 그리고 내가 잃어버렸던 동심을 조금씩 찾게 되었다. 평소 나 역시 사물을 의인화한다거나, 사물을 엉뚱한 시각으로 바라보는 일이 많았다. 그래서 어릴 때부터 참 특이하다는 말을 많이 듣곤 했다. 그리고 나 역시 그 ‘특이’하다는 말이 참 좋았다. 난 남들과 다르다고 느꼈고, 난 독특하고 특별하다고 느껴졌기 때문이다. 헌데 어느 순간, 난 더 이상 특이한 아이가 아니라 평범한 어른이 되어 있었다.

문득 어릴 때 했던 생각이 떠올랐다. ‘어른이 되더라도 아이와 같은 시각으로 세상을 바라보고 싶다’고, 그래서 언젠간 아이의 눈으로 바라보는 세상을 그려보고 싶다고 말이다. 어릴 때 가졌던 작은 꿈, 그 꿈을 꾸었던 것조차 잊어버리고 살았는데... 생각지도 못한 순간, 생각지도 못한 시집을 읽으면서 나는 동심에 빠지게 되었다. 



비누

엄마,
비누는 간지럼을 잘 타나 봐요.
이것 좀 보세요.
미끌미끌 손에서 빠져나가며 
간지러워 죽겠다는 듯 깔깔거리잖아요.
구정물 속에 방울방울 떠내려가는 하얀 거품은
비누가 쏟아놓은 웃음이겠죠!

몸이 닳아 없어지면서도
비누가 왜 그리 좋아하는지 아니?
네 손을 보렴.
말끔히 때를 벗고 환하게 
웃고 있지!

- <크는 이에게 주는 수수께끼> 중에서 - 


나를 가장 크게 웃게 한 시는 ‘비누’였다. 그리고 작가의 뛰어난 상상력과 순수한 시선이 놀라웠던 시이기도 했다. 난 매일같이 비누를 쓰면서도 단 한 번도 작가처럼 생각하지 못했었다. 비누가 손에서 미끄러지는 것이 비누가 간지러워서 그러는 거라고, 그리고 비누가 만들어내는 하얀 거품이 비누가 쏟아내는 웃음이라고 말이다. 손에서 비누가 미끄러져서 바닥에 떨어지면 그저 허리를 숙여 다시 집는 것이 귀찮았을 뿐이고, 비누가 거품이 잘 나면 그저 때를 잘 빼는 좋은 비누라고 여겼을 뿐이었는데.

책을 처음 펼쳤을 때의 마음과 달리 책을 덮으면서 나는 마음이 따뜻해지는 것을 느낄 수 있었다. 그리고 작가가 보여준 맑은 시선을 나도 조금은 따라가게 되었다. 작가가 책의 맨 첫 장에 짧게 적어 놓은 쪽지처럼 이 책은 얼른 어른이 되고 싶은 아이들과 다시 아이가 되고 싶은 어른들이 읽으면 좋은 책이다.





- 연필과 지우개 -

육아 관련 서적을 보다 이 책을 발견하게 되었다. 제목을 읽는 순간 멈칫했다. 유태인 엄마의 육아법이라.. 왠지 한국인에게는 맞지 않은 유태인에게만 맞는 육아법이 아닐까 싶어서 몇 번을 주저주저 하다 책을 집었다. 내용을 살짝 보니 읽기 쉽고 깔끔하게 정리되어 있어서 호감이 갔기에 한 번 읽어보기로 했다. 그러면서 나름 생각했던 것은 세계적으로 능력을 인정받고 있는 유태인들이 많은 이유가 육아법에 있는 것은 아닌지, 어디 한 번 보자 싶었다. 

유태인이지만 일본에서 아이를 키워낸 엄마이자 이 책의 작가인 루스 실로. 그녀가 말하는 육아법은 그동안 내가 알고 있던 것과 확실히 달랐다. 하지만 그것은 내가 따라해 보고 싶은 육아법이었다. 그녀의 육아법은 책의 제목처럼 영재교육법이 아니었다. 아니, 조금 더 정확히 말하면, 우리가 일반적으로 생각하는 머리가 뛰어나게 똑똑한 영재교육법이 아니었다. 그녀가 말하는 영재교육법이란, 아이를 단지 머리가 똑똑한 영재로 키우는 것이 아니라 아이가 갖고 있는 재능을 키워주는 것이었다.



유태인 엄마들은 자신의 아이가 다른 아이들과 똑같이 뛰놀고 똑같이 행동하는 ‘스테레오 타입(고정적인 틀)에 맞춰 나가는 것을 바라지 않는다. 왜냐하면 다른 아이와는 어딘지 다른 뚜렷한 개성을 지니고 자라는 것이 앞으로 그 아이한테도 좋다고 믿기 때문이다. 우열을 다투게 되면 승자는 항상 소수에 불과하지만, 남다른 능력을 지니면 모든 인간은 서로 인정받고 협조하여 공존할 수 있는 법이다. 
- <유태인 엄마의 영재교육법> 중에서 - 



무엇보다 그녀의 의견에 가장 공감이 갔던 것은 동양의 부모들은 모든 아이에게 똑같은 방식의 학습법을 적용하려 한다는 것이었다. 학습법에도 유행이 있어서 무엇이 좋다 하면 우르르 따라하고 하고, 또 무슨 교재가 좋다고 하면 우르르 사고, 또 어디 학원이 좋다고 하면 너도나도 못 보내서 안달이고. 과연 아이를 위한 교육인 건지 부모들의 만족을 위한 교육인 건지 모를 정도로 왔다리갔다리 교육법이 아닐 수 없다. 난 아직 그 행렬에 끼어들지 않았지만, 내가 중심을 바로 잡고 있지 않는다면 나 역시 그 행렬에 끼어들 수밖에 없을 것이다. 

이 책을 읽으면서 나는 나의 교육관에 중심이 잡히는 느낌이 들었다. 너무나 막연하다 못해 막막하기만 했던 아이에 대한 교육법이 내 안에서 바로 서는 느낌이랄까. 단지 걱정이 되는 건 ‘내가 이 중심을 흐트러트리지 않고 끝까지 지켜낼 수 있느냐’하는 것이었다. 그럴 때마다 이 책을 읽으면서 중심을 바로 세운다면 그나마 오랫동안 내 안의 중심을 유지하면서 지켜낼 수 있지 않을 련지.



유태 속담 가운데 ‘현인은 없으나 현명하게 공부하는 사람은 있다’라는 말이 있다. 즉, ‘인간은 태어나서부터 일생 동안 배우도록 만들어져 있다’는 것이 유태인이 지닌 인간에 대한 기본 시각이다. 
아무리 지혜가 뛰어난 사람이라 할지라도 배움을 중지하는 것은 있을 수 없는 일이다. ‘20년 걸쳐 배운 것을 단 2년 안에 잊어버린다’는 말이 있듯이, 인간이 배우기를 멈추면 지금까지 배우고 익힌 것들을 한순간에 모두 잃게 된다. 
인간에게 ‘현인’이나 ‘어리석은 인간’의 구별이 있는 것은 아니다. 오직 ‘배우고 있는가’, ‘배우지 않는가’의 구별이 있을 뿐이다. 즉, ‘배우지 않는 사람’은 이미 사람이 아니라는 말이다. 
- <유태인 엄마의 영재교육법> 중에서 - 



유태인들은 배움이란 달콤한 것이고 평생 멈추지 말아야 하는 것이라고 말하고 있었다. 배움에 대한 그들의 자세가 그러했기에 그들은 뛰어난 민족으로 평가받고 있는 거란 생각이 들었다. 단순히 교육열이 높은 우리네와는 달라고 참 많이 달랐다. 배움을 진학의 수단, 취업의 수단, 출세의 수단, 명성의 수단으로 생각하는 우리와 달리 배움은 인간의 과업이라 여겼다. 배움을 익히는데 있어 단거리 경기로 임하는 우리와 장거리 경기로 임하는 유태인. 다를 수밖에 없었다. 



부모는 자녀의 장래에 대해 지나치게 기대감을 갖거나, 꿈을 그리는 식의 사고방식으로부터 탈피해야 한다. 만약 그런 생각을 갖고 있다면 그것은 아이들에 대한 부모의 월권 행위인 것이다. 어디까지나 아이들 스스로 자신의 길을 발견하고 스스로의 능력에 의해 인생을 헤쳐나갈 수 있도록 이끌어 주는 것이 최고의 결과를 얻는 방법이다. 
- <유태인 엄마의 영재교육법> 중에서 - 



아버지를 더없이 존경하는 어머니를 보고 자란 자녀들은 아버지에 대한 절대적인 존경과 신뢰감을 갖게 되고, 이것은 또한 한 가정에 흐트러짐 없는 정연한 질서를 가져다주는 원동력이 되는 것이다. 
아이들은 항상 이상적인 아버지상을 추구하면서 자아 형성을 도모하게 마련이다. 
- <유태인 엄마의 영재교육법> 중에서 - 



유태의 격언 가운데 ‘노인은 자신이 두 번 다시 젊어질 수 없음을 알고 있지만, 젊은이는 자신이 늙는다는 사실을 잊고 있다’는 말이 있다. 
- <유태인 엄마의 영재교육법> 중에서 - 



배움에 대한 그들의 생각은 자녀에 대한 생각과 노인에 대한 생각까지 영향을 끼쳤다. 유태인들은 자녀의 배움이 20대로 끝나는 것이 아니라 평생 동안 해야 할 것이라고 여겼기 때문에 자녀들에게 배움의 결과를 재촉하지 않았다. 그리고 자녀들이 성장을 한다고 해도 자녀들에게 절대로 의지하지 않았다. 부모는 자녀에게 주고, 자녀는 부모에게 받을 뿐이라 여겼다. 또한 유태인에게 노인은 오랫동안 배움을 익혀온 존재이기에, 풍부한 경험과 지혜를 쌓은 노인을 공경하고 존경했다. 그렇기에 그들은 아무리 나이가 많은 노인이라도 절대 무시하지 않았다. 

생각하면 할수록 맞는 말이었다. 부모가 아이에게 하는 교육은 아이가 학교에 가면 끝낼 수 있을지 모른다. 하지만, 배움은 아이가 학교를 마치고, 사회로 나가고, 결혼을 한다 하더라고 끝나지 않는 것이었다. 나이가 이제 30이 되었지만, 나 역시 배움이 끝났다는 생각이 전혀 들지 않는다. 아직도 모르는 것이 너무 많고, 배워야 할 것이 아직도 너무나 많게만 느껴진다. 나 역시도 여전히 배움의 길을 걷고 있는 것이다. 

유태인들은 너무나 당연한 평생에 걸친 배움의 길을 우리는 너무나 안타깝게만 여기는 것 같다. 전과 달리 고등학교를 졸업하고, 대학을 졸업하고, 취업을 해도 끝없이 공부해야 살아남을 수 있다며 신세한탄을 하는 우리. 그것은 유태인들이 배움을 지식만이 아닌 지혜를 쌓는 과업으로 여기는 것에 반해, 우리들은 배움을 지식만 채우는 학업으로만 여기기 때문이기 때문일 것이다. 단순히 자격증 수를 높이고 학력을 높이기 위해 그리고 취업하기 위하고 승진하기 위해 공부하는 것이 아니라, 머리에 지식을 채우고 가슴에 지혜를 채우기 위한 공부를 하는 우리가 되었으면 한다. 

그러기 위해선 다음 세대를 이끌어갈 우리 아이들을 우리 부모들이 제대로 가르쳐야 할 것이다. 아이에게 없는 재능을 억지로 만들어주려고 할 것이 아니라, 아이가 가지고 있는 재능을 최대한 발휘할 수 있게 도와주는 것. 그것이 그 시작이 아닐까.





- 연필과 지우개 -

제목만 봤을 때는 부담감이 참 컸다. 아이의 평생 경쟁력이 초등학교 1학년 때 결정지어진다니 말이다. 그리고 평생으로까지 이어질지도 모를 아이의 초등학교 1학년의 길잡이가 되는 건 다름 아닌 엄마라니. 

얼마 전 요즘 아이들은 초등학교 3학년만 되도 자기만의 세계로 날아 가버린다는 이야기를 들었다. 난 평소 아이들이 초등학교만 가면 이제 공부든 뭐든 자기 몫이지 하고 생각해 오던 터였기에 그 말은 오히려 반갑게 느껴졌다. 대신 적어도 아이가 학교에 들어가는 순간까지만 아이를 위해 충분한 안내자 역할을 해야겠다는 생각을 했었다. 요즘 엄마들이 좋아한다는 자기주도 학습법만 잘 가르쳐 주고, 아이가 스스로 알아서 공부하고 자기의 길을 개척해 나가길 바랐다. 

헌데 이 책은 앞으로 어떤 교육관을 가지고 아이를 대해야 할 지 다시 한 번 깊이 생각하게 만들었다. 초등학교만 들어가면 엄마로써의 몫은 이제 끝이다고 생각했는데, 이 책은 적어도 초등학교 1학년까지는 아이를 돌봐주어야 한다고 말하고 있으니 말이다. 그리고 나를 설득하고 있었다. 사회를 처음 배우는 시기라 할 수 있는 초등학교 1학년은 아이에게 굉장히 중요한 시기이고, 아이에게는 안내자인 엄마의 도움이 절실히 필요하다고. 

이 책은 엄마의 준비가 아이의 경쟁력이라는 말까지 하고 있었다. 아직 잘은 모르지만 그 말에 어느 정도 공감은 갔다. 옛날과 지금의 학교 환경이나 사회 환경이 다르긴 하지만, 엄마는 이미 한 번 걸었던 길이기에, 아무것도 모른 채 그 길을 걸어야 할 아이에게 엄마는 분명 든든한 안내자일 것이다. 그리고 안내자인 엄마가 어떻게 아이를 인도하느냐에 따라 아이는 분명 다른 길을 걷게 될 것이다. 그것이 절대적으로 아이의 길을 결정짓지는 않는다 할지라도, 엄마의 역할은 컸다. 그리고 그 시작은 아이가 사회로 첫발은 내딛는 순간인 초등학교 1학년이 될 것이었다. 

나도 좋은 엄마가 되고는 싶지만, 나 역시 완벽하지 못한데 어떻게 아이를 지도할 수 있을까 싶다. 게다가 나 역시 잘 들이지 못한 공부 습관을 어떻게 아이에게 가르칠 수 있을까. 자기는 똑바로 걷지 못하면서 자기 새끼보고는 똑바로 걸으라는 게와 같은 모습이 되지 않을 련지. 걱정이 먼저 앞서게 된다. 그리고 나 자신을 먼저 돌아보게 된다. 나는 매일매일 해야 할 일을 잘 지키고 있는지. 내 미래를 잘 설계해놨는지. 목표를 갖고 열심히 생활하고 있는지. 나중에 내가 내 아이에게 지키게 하고 싶은 것들을 나 자신에게도 되물어 보았다. 결과는 ‘과연 나는 잘 하고 있는가?’이었다. 

어떤 아이가 나의 아이가 될지는 모르겠다. 하지만 그 아이에게 적어도 한 가지는 당당하게 말할 수 있다. 나는 이미 그 길을 걸어봤다는 것. 그렇기에 아이에게 적어도 내가 겪었던 것보다 더 잘 갈 수 있는 방법을 알려줄 수 있다는 것이다. 아무것도 모르고 그 길을 걸어갈 아이의 눈과 귀, 지팡이가 되어 내가 경험했던 것보다 더 풍부한 경험을 할 수 있도록 안내해 주는 것. 그건 내가 잘 나서도 아니고, 완벽해서도 아니고, 그저 먼저 경험했기에 해줄 수 있는 것이다. 그리고 엄마로써 해야 할 당연한 것이기도 했다. 

우리가 먼 여행을 떠날 때면 이곳저곳에서 정보를 찾고 모은다. 그리고 먼저 갔다 온 사람에게 궁금한 것을 묻곤 한다. 그러면 먼저 갔다 온 여행자는 여행책에 나오는 뻔 한 이야기만이 아니라, 경험해야지만 알 수 있는 알짜배기 정보들을 알려주곤 한다. 아이 역시 마찬가지다. 세상에 태어나 처음으로 나가는 사회. 그 길을 가는데 어찌 궁금한 게 없을까. 단지 차이가 있다면 아이들은 그런 궁금증을 어떻게 풀어야 하는 지 스스로 찾지 못한다는 것이다. 그렇기에 이때 엄마의 역할은 클 수밖에 없다. 아이가 사회로의 첫발을 잘 내딛을 수 있도록 알려 주어야만 하는 것이다. 헌데 안내자 역할을 해야 할 엄마마저 아무것도 모른다면? 

이 책은 초등학교 1학년의 교과 과정에 대해서도 알려주고 있었다. 그렇지 않아도 요즘 초등학생들은 뭘 배우나 궁금했었는데, 어떤 과목들이 있는지, 과목별로 어떤 것을 공부하는지, 어떤 것을 준비해야 하는지, 어떻게 준비해야 좋은지 구체적으로 집어주고 있었다. 초등학교 입학을 앞둔 아이를 둔 엄마라면 한 번쯤 읽어보라고 권하고 싶다. 이 책을 읽으면 아이 못지않게 떨고 있을 엄마들의 불안함을 조금이나마 진정시킬 수 있을 것이다. 

내가 가장 놀랐던 것은 요즘 초등학생들은 성적표에 등수 표시가 없다는 것이었다. 수행평가라고 해서 등수가 아닌 문장으로 평가받는다니 그저 신기하기만 했다. 시험도 보지 않고 어떻게 아이의 실력을 평가할 수 있는지가 참 궁금했다. 그리고 과목 이름도 참 신기했다. 이제 더 이상 산수라고 하지 않고 수학이라고 한다는 것이었다. 내가 국민학교 세대긴 하지만, 초등학교 때까진 산수라고 하고 중학교에 가서야 수학이라고 했었는데 말이다. 

과연 난 어떤 엄마가 되려나. 난 열성적인 엄마가 될 마음은 절대 없다. 그저 좋은 안내자인 엄마가 되고 싶을 뿐이다. 아이에게 고기를 잔뜩 잡아다 주는 열성적인 엄마가 아니라, 아이에게 고기 낚는 법을 알려주는 좋은 안내자인 엄마가 되고 싶다. 헌데 과연 끝까지 이 마음을 유지할 수 있을 련지. 아직 잘은 모르겠지만, 자기 아이가 잘 되길 바라는 마음은 누구나 같을 것이다. 자기 아이가 못나길 바라는 부모가 누가 있겠는가. 그렇지만 너무 욕심을 부리고 싶진 않다. 몸과 마음이 튼튼하고, 그저 성실해서 자신이 원하는 걸 찾아서 끝까지 잘 해냈으면 하는 정도. 헌데 우리 아이가 이것조차 못하면 어떻게 될까. 나 역시 열성적이다 못해 극성적인 엄마가 되려나? 

어쩜 한 아이의 엄마로써의 역할은 아이가 아무리 커도 끝나지 않을 것이다. 아마 아이 머리가 허옇게 희어도 내 눈에 아이는 똑같이 코흘리개 꼬맹이로만 보일 것이다. 하지만 인생의 안내자로써의 역할은 아이가 초등학교 1학년이 지나면 끝낼 수 있었으면 좋겠다. 아이에게 고기 낚는 법을 알려준 뒤에는 아이를 믿고 기다릴 줄 아는 엄마가 되고 싶다. 가끔씩 아이가 고기를 한 마리를 잡지 못한다 하더라도, 다음엔 잡을 수 있을 거라고 등을 두들겨 줄 수 있는 그런 엄마가. 





- 연필과 지우개 -