<퍼펙트 와이프> 제목이 품고 있는 뜻이 나의 이상향일까 싶은 생각이 들었다.

나도 완벽한 아내가 되었음 좋겠는데...

막장 부부의 이야기가 판을 치고 있지만 차가워 보이는 표지 그림을 보면서도 따뜻한 부부애를 꿈꾸고 있었던 것은 아니었는지 모르겠다.

당신으로 시작되는 첫장, 너무도 당황스러웠다.

소설에서의 시점이 중요한 것을 알면서도 당신으로 시작되는 시점은 언제나 불편함을 가져다 준다.

서술자가 누군지 파악하느라 처음부터 지체되는 시간이 있었다. 시간이 해결해 줄 문제였는데 괜한 집착이었다. 원서로는 어찌 표현되었을지 궁금해지기도 했다.

애비 컬런, 이 글의 여 주인공이다.

이 글의 전개가 어떻게 펼쳐질 지 예상하지 못했던 첫 부분에서는 그저 남편 팀의 사랑을 듬뿍 받는 인물이라 생각했다. 내 맘대로 해석할 것이 아니라 작가가 쓴 이야기만으로 내용을 따라가야 했었는데 초반에 나의 생각을 너무도 많이 집어 넣어 이야기가 여러번 산으로 갈 뻔했다.

컴패니언 로봇이라는 뜻의 코봇이 뜬금없이 등장하여 깜놀했다. SF소설일까?

AI 종류의 소설로 읽으면서 눈물을 짜내고 싶지 않았는데, 애비 컬린 코봇이 등장하여 또 당황했다.

아내와의 사별을 견뎌내지 못해 만든 로봇인가 생각하니 또 사회 문제로 확장시켜  생각하게 되었다.

죽음은 죽음 그대로 인정해 주길 바라는데, 그 그리움을 형상화 시켜 생존했던 추억을 이입하여 감정을 스스로 만들어 간다는 설정이 반갑지만은 않았다.

글 내용 중에서도 이 부분에 대한 것을 대화로 풀이해 준 부분이 있었는데, 작가가 다 생각이 있는데 나 혼자 호들갑이었구나 싶었다. 이 잘못된 방향의 작품 해석으로 아이까지 끌어 들여 토론을 하였다.

여전히 이분법 사고에서 벗어나지 못하는 나의 사고와는 달리 아이는 슬픔을 견뎌내는 크기에 따라 개인이 선택할 문제라고 다소 의젓한 의견을 이야기 해 줬다. 다 컸다.

로봇으로 환생한 아내와 행복한 생활을 펼치나 싶었는데 택시 운전사의 역겹다는 표정이 무척 거슬렸다. 이 작은 힌트로 뒤에 일어날 일들이 무척이나 궁금해졌다. 코봇의 역할도 궁금하지만 팀이라는 남편에 대해서도 궁금해졌다.

하나로 시작되는 또다른 이야기가 있다. 실제 인간 애비 컬런과 관련된 과거 이야기인데, 뒷부분에 일어난 살인사건의 실마리를 풀기 위한 용의자들이 대거 출연할 것 같아 이 부분도 집중하게 된다.

우리는 으로 시작되는 이 부분 또한 고구마 먹은 것처럼 답답했다.

당신이라 말하는 이와, 우리는 이라 말하는 서술자를 숨바꼭질 하듯 찾아내야 하는 작업이 필요하다.

AI의 A는 더이상 인공적인을 뜻하는 것이 아닌 자율적인을 뜻한다는 표현이 무섭게 다가왔다.

변화를 좋아하지 않는 나로서는 속도를 내어 변하는 상황을 좋아하지 않는데, 이 글에 몰입할 수 밖에 없는 이유는 이러한 상황이 머지않아 현실로 다가올 것 같기 때문이었다.

팀과 애비 컬런 사이에는 대니라는 아이가 있다. 헬러 증후군이라 불리는 아동기 붕괴성 장애를 겪고 있는 대니에 대한 부성과 모성의 차이로 또다른 의미를 전달하고 있다.

부성을 집착으로 모성은 사랑으로 대변되고 있지만 거슬러 올라가면 양육 방법의 차이를 말하기 전에 부모가 될 자격이 있는 사람들인지 먼저 생각해 보아야한다고 생각했고, 그냥 읽는 내내 화가 났다.

장애와는 결이 다른 애비 컬린의 상태에 대한 이야기였다.

커다란 반전을 품고 있는 이야기에다 인물에 대한 설명을 하다 보면 커다란 스포가 되고 읽는 맛이 생길 것 같지 않아 많은 이야기를 하기가 어렵다.

피그말리온과 갈리테이아의 이야기에서 나온 칼라티아아 증후군이 팀이란 인물을 이해하는데 도움되는 약간의 힌트가 될 것이다. 나이가 들면 상황이 변하게 되고 결국 영원한 사랑은 없다는 씁쓸한 결말 같은데, 그러기에 "변화가 생길 때 변하는 사랑은 사랑이 아니다."란 말이 더 마음에 와 닿는 것 같다.

기계의 몸으로 되살릴 수 있는 과학의 발전을 비롯, 남녀간의 사랑, 부부의 사랑, 친구의 사랑, 부모 자식간의 사랑 등 여러 사랑에 대해 심리 스릴러라는 흥미로운 장치를 통해 생각해 볼 수 있는 시간이었다. 

 

 

​

 

* 해당 출판사에서 도서를 제공받아 쓴 후기입니다.

 

"나는 실학이 너무 좋아"란 말을 입에 달고 살면서도 정작 실학이 뭔데? 하고 물으면 실용주의 학문? 정도의 대답밖에 하지 못한다. 그럼에도 조선 후기 북학파를 비롯 실학파라 불리우는 사람들에 관련된 이야기나 실학을 다루는 책을 보면 그냥 지나치지 못하고 있다. 깊이 공부할 마음 자세도 갖추지 못하면서도 수박 겉핥기 식으로 그들의 인생을 엿보고 멋지다는 짧은 감탄사로 마무리 짓는 경우가 대부분이었다.

역사를 통해 오늘을 살아가는 방법을 배운다는 것에 대한 생각은 가지고 있음에도 불구하고 이상하게시리 과거 이야기를 들여다 보면 암기자세를 갖게 된다. 

이 책의 제목이 마음에 와 닿았던 까닭도 여기에 있다. 내가 좋다고 관심갖고 있는 실학을 통해 오늘을 살아가는 방법을 배울 수 있을 것 같은데, 객관적 사실에 대한 나열이 아닌 작가의 산문집이란 점이 역사 앞에서 주뼛거리고 있는 나에게 딱 필요한 책이란 생각이 들었다.

서울대 국사학과를 졸업하였다는 저자의 타이틀도 좋았지만 다산연구소 소장과 실학박물관 관장을 지냈다는 작가의 이력에 더욱 신뢰감이 생겼다.

실학박물관에 아이와 함께 가서 좋은 추억을 쌓았던 기억이 있다. 어설프게 알고 있는 엄마의 설명에 대한 신뢰도가 없었기에 때마침 있었던 해설사의 설명을 아이에게 반 강제로 같이 듣자고 설득하였는데 결국 나 혼자만 재밌게 듣고 아이와 남편은 둘이 돌아다니면서 그들만의 관람으로 즐거워했던 기억이 난다. 꼭 그들의 업적을 주입식으로 암기시키고 익히게 할 필요보다는 저절로 스며들게 하여도 좋았을 것을 극성이 아니라 하면서도 극성 엄마가 맞았던 것 같아 후회가 되긴한다.

프롤로그에 나온 실학을 실학하려는 사람이란 문장이 너무도 멋지게 다가왔다.

나 또한 그리 살고 싶다고 꿈꿔왔는데, 작가가 이 책을 통해 전달하고자 하는 바가 잘 정리된 이 부분이 마음을 좀 더 편안하게 만들어 주었다.

담겨져 있는 내용은 그동안 작가가 썼던 칼럼들을 여섯가지 주제로 엮어 만들 글이다.

실학에 대한 지식 전달을 목표로한 책이였다면 좀 힘들겠다 싶었을텐데 짧은 칼럼 형식의 글이라 각각의 글을 읽으면서 깨닫고 마음에 새겨지는 부분이 많아서 좋았다.

애써 칼럼을 찾아 읽는 수고로움 따윈 하지 않는 나에게 칼럼이 주는 매력도 새롭게 느껴볼 수 있는 기회를 제공해 주었다.

듣고 싶은 것만 듣고 보고 싶은 것만 보고 읽고 싶은 것만 읽는 다는 현상을 깨달은지 오래지 않다.

도대체 어느 부분에서 오해가 생길 수 있을까 생각해 보아도 답이 안나오는 경우가 왕왕 있었는데 우리는 모두 보고 싶은 것만 본다는 것을 깨닫고 난 후 모든 것이 이해 되었다.

정조의 비밀어찰과 실학을 보는 관점을 통한 고정관념과 선입견을 통한 통찰 부분도 인상깊게 다가왔다.

중화와 화이론에 대한 부분도 재미있었다. 나의 조상이라고 늘 자부심 있게 말하고 있는 이익과 홍대용의 화이일야론의 주장을 보면서 오랑캐의 영역이 어디까지일까 궁금했던 부분이 해소되었다. 서구중심주의에 대한 반감을 가지고 있기도 하였었는데 작가의 말대로 홍대용의 화이일 사상이 해답을 제시해 주고 있다는 생각도 들었다.

며칠 전 읽었던 <흠흠신서>의 정약용과 셜록 홈즈, <정의란 무엇인가>의 마이클 샌델의 공통점은 무엇일까? 이 책을 통해 확인할 수 있다.

앞부분에서는 조선 후기 실학자들의 주장을 공통된 주제로 엮은 이야기들이라면 뒤로 갈 수록 공동체와 세계 속 우리라는 확장된 의미의 이야기들을 담고 있다.

언제나 역사 속의 역사 알기에만 급급한 나였는데 오늘 날 세걔 속의 우리와 연계된 실학 사상을 바라보며 현재를 살고 있으면서도 관심가지려 하지 않았던 것이 부끄럽게 느껴지기도 하였다.

숲을 산책하며 힐링하는 시간을 갖겠노라는 철없는 가벼움으로 책장을 펼쳤지만 실천이라는 실학의 본질을 깨닫고 나니 발걸음이 무겁단 생각으로 책장을 덮게 되었다.

방법을 일러줬으니 실천하라는 말은 내가 매일 아이에게 하는 잔소리였는데, 실학을 실학하려는 사람이란 말이 더욱 마음에 새겨지게 되었다.

 

* 해당 출판사에서 도서를 제공받아 쓴 후기입니다.

 

 

추리나 탐정 소설을 즐겨읽지 않는 나였지만 재밌게 읽은 책이 무엇이냐는 질문을 받으면 단박에 애거서 크리스티 책이라 말하곤 하였다. 학창 시절 빨간 표지로 된 애거서의 작품을 모았던 적이 있었는데 어찌된 이유에선지 결혼 후 책의 행방을 알 수 없게 되었다.  특히 < 삼나무 관>을 재밌게 읽었던 기억이 있는데 다시 그 빨간 표지 책을 구하려 하니 멋진 표지의 새 책들이 등장하여 살짝 고민하고 있었다.

그러던 차에 <애거서 크리스티 읽기>라는 이 책을 발견하게 되었다. 애거서의 작품들은 모두 재밌다 하면서도 정작 애거서 크리스티란 작가에 대해서는 궁금해 하지 않았다는 사실이 충격적이었다.

생각해 보면 나는 그녀의 작품을 고전으로 생각지도 않았던 것 같다. 의도했던 것은 아니였지만 단순히 범인이 누구일까 맞추는 것에만 집착한, 그렇게도 좋아하는 작품들이라면서 나 또한 B급 문학으로 취급했었나보다.

책을 펴내며 여는 글에서 소개한 작가의 말들이 마음 속에 콕콕 와 닿았다.

그리고 이 책의 방향성이 너무도 마음에 들었다. 어른이 된 후 다시 읽게된 애거서의 작품들에서 새롭게 보이는 것들, 역사가인 작가의 시각으로 바라본 작품 해석, 전집과 자서전을 같이 읽고 알게된 것들을 바탕으로 16개의 주제로 묶어놓은 이 책이 정말 고맙게 느껴졌다.

작가에 대한 정보를 비롯 작품 해설까지 개인이 찾기에 너무도 방대한 것들을 한 권으로 잘 정리된 책으로 만날 수 있다니, 애거서의 수많은 작품을 읽기 전에 미리 읽어 보는 것도 좋을 듯 싶고, 다 읽은 후 정리 작업으로 읽어보아도 유용할 책일 거 같다.

푸아로 탐정은 영국인이 아니라 벨기에인이다. 애거서의 자부심 중 하나는 푸아로와 마플 두 명의 탐정이 있다는 것이다. 사실 탐정이 등장한 부분에 집중했던 편이 아니였는데 이야기를 읽으면서 탐정 시리즈도 다시 읽어봐야겠단 생각이 들었다.

푸아로가 영국인이든 벨기에인이든 어른이 된 후에도 어쩌면 아무런 궁금증 없이 지나갔을지도 모르겠다. 서양 역사에 대한 무지한 편이라 유럽이란 나라가 한나라인 마냥 깊숙히 알고자 하는 노력이 없었다. 하지만 영국인들이 갖고 있는 집에 대한 생각을 비롯 푸아로가 벨기에인으로 설정된 이유 등등 역사 전공자의 해설을 읽고 나니 작품이 더욱 새롭게 느껴지고 한층 더 재밌을 것 같은 기대를 품게 되었다.

책은 단순히 주제에 대한 설명만 나열하고 있지 않다. 중간 중간 관련된 내용의 커다란 사진을 첨부해 두었는데 내용을 이해하는데 큰 도움이 되었고, 이 사진들을 보는 것만으로도 한층 더 깊이 애거서를 이해할 수 있겠단 생각이 들었다.

상상력이 풍부한 작가라고만 생각했는데 그녀의 사건  배경은 그녀가 살고 있던 집이나 주변이었던 경우가 왕왕 있었고, 작품의 배경이 되는 곳을 직접 체험해 보는 치밀함이 있다는 것을 알게 되었다. 내가 좋아하는 정유정 작가도 배경 선정에 있어서 치밀함을 놓치지 않는다는 것을 어느 인터뷰에서 본 것 같았는데 그런 수고로움 덕분에 더욱 생생하게 느껴지는 것 같다.

전쟁이 주는 참상은 애거서도  비켜가지 못했다. 전쟁이 발발하자 그녀는 가놓사를 지원했는데 병동에서 조재실로 근무지가 바뀌었다. 무슨 일을 하든 열정적인 그녀의 모습을 보면 그녀의 글이 사랑받지 않을 수 없겠단 생각이 든다.  독살에 의한 죽음이 많은 애거서의 작품은 이러한 그녀의 실제 노력에서 탄생되었다 한다.

이 책을 읽다보면 자연스럽게 애거서 크리스티란 작가에 대해 알게 되고, 그녀가 살았던 시대를 알게 되고, 그녀가 쓴 책들의 목록을 기록하며 재독 아니면 새로 읽고 싶게 된다.

코로나 시대 작가의 정체성 회복을 위해 짧은 기간 집필한 책이었다 하지만 참고 문헌의 분량을 보면 말씀처럼 가볍게 읽히게만 쓴 책은 아니란 걸 알 수 있다.

덕분에 누군가 좋아하는 작가가 누구고, 작품이 무엇이냐 묻는다면, 한층 더 깊이 추천하고픈 고전이 무엇이냐 묻는다면 아주 당당하게 애거서 크리스티의 작품이라 말할 수 있을 것 같다.

그리고 역사학자 설혜심 작가님의 책을 참고 하시라 꼭 추천해 주고 싶다.

 

* 해당 출판사에서 도서를 제공받아 쓴 후기입니다.