이 작품을 읽는 중에도 후속 작이 기대될 정도였다고 하면 허풍이 될까? 아니 이 작가라면 그런 기대를 해도 된다는 생각을 품어도 허물이 되지는 않을 것이다. 과학 소설로서 현재의 누적된 과학의 성과를 이 만큼은 소화해야 될 것이란 신뢰를 갖게 된다. 진화론을 기반으로 유전공학, 분자생물학, 식물학, 동물학, 지질학 등에 대한 탄탄한 이론적 초석위에 현실 가능한 완벽한 허구가 창작되어있다.

 

엄밀한 과학적 추론이 창조해 낸 소설의 세계는 가히 매혹적이다 못해 숭배하고픈 심정이다. 이 소설은 인간 종(種)의 신성화, 생태계를 마음대로 주물럭거리면서 이제는 “유전 공학으로 직접 생명 코드를 파괴하고”, 게다가 “수십 억 년에 걸쳐 만들어진 진화회로를 배배꼬아서 역병처럼 환경을 통해 순식간에 창궐될 수 있는 유전적 붕괴 상태로 내몰고” 있을 정도로 오만해져 있는 인간 지성에 대한 경고의 메시지를 고립된 독자적 진화의 생태계로 이끌어 진지하게 숙고케 하고 있다.

 

동,식물학자를 태우고 세계 자연 생태계의 탐험을 주제로 한 리얼리티 쇼프로그램, ‘시 라이프(Sea Life)'를 촬영하는‘트라이던트 호’는 200여 년 전 영국 전함이 발견했다고 알려진 당시 선장의 이름을 딴 ‘헨더스’섬에 상륙한다. 인간의 손길이 닿지 않았던, 혹은 거부되었던 미지의 섬, 카메라맨, 과학자들, 쇼프로그램의 스태프들이 상륙하자 곧 지금까지 지구 생태계에서는 접하지 못한 괴생물체들의 공격을 받고, 처참하게 몰살된다. 여성 식물학자‘넬 덕워스’와 카메라 맨 단 두 사람만이 죽음의 섬에서 탈출하는 데 성공한다. 갑각류와 포유류가 뒤섞인 것 같은 엄청난 크기의 괴생물체의 잔혹한 공격과 무참하게 죽음을 맞는 대원들의 모습이 실시간으로 방송되고, 이는 곧 미국 정부의 정보차단 조치와 함께 항공모함을 비롯한 대규모 군사작전과 NASA를 비롯한 최고의 과학자들을 파견한 조사로 이어진다.

 

순간적으로 방영되었던 헨더스 섬에서의 생물체와 인간의 죽음을 한낱 쇼로만 여기던 과학자들은 현지에서 마주한 존재들이 완전히 다른 별개의 진화 세계를 구축한 생명체들임을 인식하게 된다. 이 전혀 새로운 생명체들의 섬, 암수 한 몸으로 절지동물과 갑각류, 그리고 규정할 수 없는 모습을 하고 무한 번식을 하는 미지의 생명체들과 섬의 지질학적 조사에서 5억 년 전‘고대륙 파노티아’의 한 조각이 분리되어 완전한 고립 속에 독자적인 진화과정을 겪은 것으로 판단한다.

이 생물체들은 오직 무한한 공격성만을 지니고 있다. “모든 것들이 모든 걸 먹는”, 포식자가 피식자이며 피식자가 포식자인 무한 파괴의 생태계이다. 식물은 낯 과 밤의 환경에 따라 광합성과 동물의 포식이란 이중적 양태를 보이고, 동물들은 태어남과 동시에 번식하며, 태생 중에도 번식하는 가공할 순환체계를 가지고 있다.

 

소위 지구상의 유일한 지적 생명체라고 자부하는 인간들은 “성공적인 생태계는 협력을 지향하고 강탈을 피하는 방향으로 진화한다.”고 자신들의 이성이 자유의지를 통제할 정도로 인간 자신의 고귀함을 신뢰한다고 하지만, 과연 이 말이 과학적 진실을 내포하는 것인지에 대해서는 사실 논쟁이 끊이지 않는다. 그러나 5억년 동안 지구상의 다른 어떤 세계와의 교류도 없이 단절되어 고립된 새로운 생태계인 헨더스 섬은 이러한 과학적 가설들을 여지없이 산산조각을 내버린다. 인간의 조잡한 오만과 편견, 수많은 과학적 주장들은 폐기되어야만 하는 것이 되고 만다. 협력이나 공존은커녕 무한한 살육전이 반복되는 생태계가 5억 년 간 진화를 거듭하며 온전한 생태계로 존재하고 있는 것이다.

오직 공격과 포식을 위한 행위를 위해 진화한 섬의 이름을 딴‘헨더스 쥐’, ‘헨더스 원반 개미’, 인간의 몇 배 크기인 거미 모양을 한‘스피거’등은 지구상의 가장 날렵한 동물인 ‘몽구스’조차도 순식간에 갈가리 찢어발긴다. 지구상 어떤 치명적 식물이나 동물도 헨더스 생태계의 생물과는 상대가 되지 않는다는 결론에 이르고 정부와 과학자들은 인류를 멸종시킬 수 있는 헨더스 섬의 생태계를 완전히 파괴할 것을 결정하기에 이른다. 이처럼 스토리는 긴박하게 흐르고, 헐리웃 영화와 같은 감각적 이야기의 구조가 더해져 인류의 과학적 오만과 인간의 어쭙잖은 지성에 대한 진중한 물음들이 심각하다거나 무겁지 않게 전달되는 것 또한 이 작품의 미덕중의 미덕이랄 수 있다. 타고난 이야기꾼이란 생각이 들 만큼 재미에 빠져든다.

 

그러나 표본조사를 위한 엄중한 괴생물체들의 사체를 수집하고 임박한 섬의 파괴를 위해 철수 하던 중 식물학자‘넬 덕워스’와 동물학자인‘제프리 빈스뱅거’, ‘대처 레이먼드’ 등은 지적 생명체를 발견하게 되고, 이것은 인류에게 중대한 질문을 던지게 한다. “지적인 존재가 하나뿐인데도 이 지구가 간신히 버티며 살아가고 있는데, 그런 종이 하나가 더 생긴다.”면 과연 인류를 비롯한 기존의 지구 생태계는 지속될 수 있을 것인가? 아니면 위대한 인간의 지성이 스스로 종말을 회피할 정도로 겸허해 질 수 있을 것인가? 의 딜레마이다. 헨더스 섬의 완벽한 생태계가 포유류인 인간과는 전혀 다른 구각류의 형태를 지닌 지적 생명체를 탄생 시킨 것이다. 자신의 과거를 알고 미래를 계획하며, 선택 할 줄 아는 생명체, 그러나 그렇기에 인류에게 더 위험 할 수도 있을 것이다. 소설은 이들을 파멸에서 구해 인간과 동승한 채 생존한 것으로 장면의 막을 내리지만, 과연 이것으로 끝나지는 않을 것 같다. 이 소설의 남녀 주인공인 넬과 제프리가 다시금 등장하는 『pandemonium(가칭; 지옥의 수도 혹은 대혼란』이란 작품의 출간이 예고되고 있는 것을 보면, 성급하지만 국내의 동시 출간도 기대하게 된다.

 

이렇듯 소설에는 화려한 지적 성찬이 그득하지만 단연 눈길을 끌었던 과학적 가설이 있다. 모든 생명체의 수명은 그것들의 세대 간 교배 가능 기간의 대략 두 배라는 이론이다. 즉 세대 간의 교배를 방지하도록 모든 타이머 스위치가 장치되어 한 유전 계통은 건강한 상태로 남아있는 기간을 통제한다는 것이다. 무한 번식을 하는 종은 수명이 그만큼 짧아진다. 반대로 교배를 할 만큼 성숙하기 위한 기간이 오래 걸리는 생명체는 그에 따라 수명이 길어 질 것이다. 소설 속 지적 생명체인 일명 ‘헨드로’들은 수명이 수백 년 이상으로 묘사되며, 따라서 개체의 수도 극히 적고 독자적인 생활을 한다. 인간 수명을 연장하는 것이 우리가 고이 지켜온 상당히 많은 사회적 관습에 대한 도전이 될 것이라는 가설이다.

 

이러한 흥미진진한 진화생물학의 추론들을 비롯한 과학적 상상력이 이 작품 전반의 지적 구조를 풍성하고 탄탄하게 한다. 2002년 작고한 진화론의 거장인‘스티븐 제이 굴드’와 다윈의 적자로 자타가 인정하는‘리처드 도킨스’의 진화론의 증거들이 완성도 높은 소설로 재구성되었다고 해도 부족함이 없을 정도이다. 사이언스 스릴러이자 액션 어드벤처의 진정 최고 수준의 작품이라 불러도 무방하지 않을까?...읽는 내내 절로 수많은 몽상과 상상의 세계로 인식의 지평을 넓혀나가게 한다. 자연 위에 군림하는 인간의 지적 교만에 대해서, 인간의 이성과 지성이라는 것의 조잡함에 대해서, 진화론적 증거들이 말하는 생명체의 기원에 관해서, 생명체 수명의 수수께끼에 대해서,...소설 한 편이 이 만큼 인간, 인류의 본성에 대해 진지한 생각을 갖게 했다면 위대한 것 아니겠는가?...

프래그먼트, 워렌페이, 진화생물학, 지적생명체, 판데모니엄

자유롭고 소박한 기분 좋음,

그런 그림들과 새콤달콤하면서도 진지한 삶의 성찰이 담긴

진짜배기 ‘생각’들이 여백을 완성하고 있는 이 책이

왠지 쑥스러운 느낌을 갖게 한다.

 

몰래 ‘김은주’라는 여자의 마음속 일기를 훔쳐보고 있는 소년 같은,

혹은 청년 같은 순수함의 세계로 빠져들게 하기 때문이 아닐까?

지독히 치열한 삶의 격전장에서 돌아와 모처럼의 나른한 심정으로

따뜻한 차를 옆에 두고 소파에 길게 누워

그간 예사로이 흘려버렸던 내 삶의 정경들을

하나씩 천천히 느린 동작의 장면으로 꼼꼼하게

그러나 느긋하게 살펴보는 시간이랄까?

거기에는 미처 발견하지 못했거나 생각지 못했던 것들이 비로소 나타나

삶의 거름이 되고 방향이 되며,

고개를 끄덕이게 하는 것들이 있다.

 

그래서 내 인생의 즐거움, 보람, 행복, 진실의 울림들을 주는

바로 긍정의 사유의 얘기가 되어주는 목소리를 듣게 된다.

이 책의 말미인 에필로그를 채운

“ 내가 쓰는 글만큼 나는 강하지 못하다. ~

내가 쓰는 글만큼 나는 용감하지 못하다. ~

내가 쓰는 글만큼 나는 너그럽지 못하다. ~

내가 쓰는 글보다 나는 늘 뒤에 있다.

그러나 그 때문에 글이 나를 이끈다.”

는 작가 김은주의 고백은 간결하게 압축된 이 글들이

왜 그렇게 오염되지 않은 순수함으로 다가왔는지,

그 발견한 삶에 내재한 진실의 이야기들에

왜 그렇게 친근감이 들고 애정이 솟구쳤는지를 알게 된다.

 

가끔 격렬한 삶터에서 돌아와

치열함, 분주함, 소란스러움, 두려움, 공허감, 무력감, 실망감...

이런 것들을 잠시 내려놓고 싶을 때

이 책의 글들과 그림들이 기운을 돋워줄 것 같다.

 

일상의 소소한 진실들

- 남자와 여자, 사랑, 욕망, 드라마, 여행, 예술, 라면, 선물... -

이 아름답고 풋풋한 사색의 글들이 되어

지친 우리들의 마음에 흰 눈송이처럼 살포시 내려앉는

평온한 마음의 세계를 여기서 보았다는 믿음 때문일 것이다.

 

난 이글과 그림 뒤에 자주 웅크리고 있을 것 같다.

내 마음이 낮은 목소리로 얘기하는 것들에 귀 기울이는 시간을 위해,

정말의 생각을 위해서...

달팽이안에달, 김은주, 인생, 삶의의미, 에세이

이 작품은 서머셋 몸(W. Somerset Maugham) 자신의 1차 세계대전 중 유럽지역 영국첩보원으로서의 경험 일부분을 토대로 하고 있어 그의 소설 중 독특한 지위에 있다고 할 수 있다. 『인간의 굴레』나 『달과 6펜스』를 떠올리면 첩보물이란 미스터리 소설을 그와 연결하는 것이 낯설기도 하지만, 그만큼 강한 호기심을 유발하는 것을 부인키 어렵다. 또한 이 작품과 더불어 1937년 발표된 『공포의 배경』은  소위 첩보원을 주인공으로 하는 심리적 스릴러의 원천이 되었다고 하니 문학사적 위치도 간과할 수 없는 소설이라 할 수 있다.

1928년에 최초로 발표되었으며, 소설의 시간적 배경은 1910년을 전후한 세계대전 기간으로, 영국, 프랑스, 스위스, 오스트리아 등 유럽지역과 레닌과 트로츠키의 볼셰비키 혁명이 완성되는 1911년의 러시아를 무대로 하고 있다. 특히 작가의 체험이 그대로 반영된 듯 보이는 내용들의 사실성으로 인해 인물에 대한 친밀감을 느끼게 되는 것도 작품의 특징이랄 수 있겠다. 그리고 모호한 이야기의 구조를 하고 있는데, 총 16 개의 이야기로 구성되어 각각이 하나의 인상적 의미를 전달하면서도 전체는 연결되어 한 편의 장편소설이기도 하다는 점이다. 몇몇 이야기는 그 자체로서 완성도 높은 하나의 단편소설로서 완벽한 기능을 수행한다. 사랑을, 허영심의 본질을, 조국애를, 전쟁과 첩보전의 비정함을, 소시민적 삶에 대한 연민을, 전쟁이란 혼돈과 위험의 특수한 시공에서 펼쳐내기에 보다 다양한 인간의 양태를 발견하게도 된다.

 

영국 첩보원이 된‘아센덴’은 ‘제임스 본드’류의 민완하고 다재다능한 이상화된 스파이가 아니다. 지극히 평범한 우리들의 모습을 하고 있어, 오히려 진지하고 내용의 신뢰를 갖게 된다. 리얼리즘이 지향하는 맛이 바로 이런 것일 게다. 위험에 대한 경계와 두려움, 적대적 상대자에게조차 보내는 인간적 연민, 위선을 걷어내고 진솔하게 드러내는 감정들로 인해 비정하다거나 냉혹한 첩보원이란 도식이 사용되고 있지 않다는 점이다. 전쟁이란 적의와 증오에 희생자일 밖에 없는 첩보원들, 그들 역시 누군가의 남편이고 아내이며, 자식이자 어버이다. 어센덴이 임무를 수행하면서 마주하게 되는 동료 스파이나 적의 스파이 모두에 대해 그네들 본연의 인간성에 초점을 맞추고 내면과 일상의 삶을 들여다보고 있다.

조국 영국을 배신하고 적국인 독일을 위해 첩보활동을 하는 영국인에 대해서 증오와 분노라는 적의보다는 삶의 수단으로 하지 않을 수 없는 상황이나 독일인 아내를 위한 곡진한 사랑을 발견하는 식이다. 전쟁 중인 조국에 위해를 가하고 영국 첩보원을 죽음에 몰아넣은 배신자일지언정 그를 함정에 빠뜨려 처단해야만 하는 첩보원으로서의 애환이 진실 되게 그려지고 있다. 영국으로 향한 남편으로부터 소식이 두절되자 기다림의 두려움으로 고통 받는 첩보원의 아내를 묘사한 장면은 압권이다. 반면에 독일의 첩자인 인도인을 체포하기 위해 그의 연인을 이용하는 정보기관의 비정한 일화는 사랑조차 한낱 죽음을 위한 수단이 될 수 있음을 보여준다. 이 과정에서 착잡한 인간애로 갈등하는 첩보원을 보게 되는 것은 어떤 인간적 위안이 되기도 한다.

이처럼 이 작품은 어센덴이라는 스파이로서의 인물 자체에 시선을 맞추고 있지 않다는 측면에서 현대의 미스터리 액션, 서스펜스를 중심으로 하는 이야기들과는 근본적 차이를 가지고 있다. 따라서 스릴이나 박진감, 긴장감을 요소로 하고 있지 않으며, 허황된 영웅을 탄생시키지도 않는다. 그러나 소위 스파이를 구성하는 임무의 본질들이나 활동 내용, 그 추진과정에서 접하게 되는 사실성을 통해 인간과 삶의 본원적 모습들, 시대에 대한 주의 깊은 성찰을 드러내고 있다는 점에서 문학적 성취를 이뤄내고 있는 것은 결정적 미덕이라 할 수 있다.

이러한 측면에서 인상 깊은 이야기가 있는데, 임무를 위해 파견된 국가의 주재영국대사가 사랑과 결혼, 그리고 허영에 대해 들려주는 인생의 회고담이다. 고급 외교관 신분이었던 청년이 천박한 무희에 불과한 여성에 걷잡을 수 없는 사랑의 열정에 빠져들지만, 신분과 권력, 명예에 대한 지향으로 사랑을 떠나 자신의 야심을 지원해 줄 수 있는 가문의 여성과 혼인하는 것이다. 사실 통속적인 스토리라 할 수 있으나 이 회고에서 발산되는 ‘허영’, ‘인생에서 진정 중요 한 것’에 대한 문장들은 가히 문호다운 사색적 명문들로 채워져 있기에 압도되는 것이다. 인간의 영혼을 괴롭히는 여러 감정 중 가장  파괴적이고 보편적이며 뿌리 깊은 허영심이란 감정이 우리들이 아무리 나이를 먹어도 “허영심의 속박에서 구출되지 않는” 이유들...(정말 매혹적이랄 수 있다.)

사랑, 배신, 삶과 죽음의 기로 등이 무대를 바꾸며 스파이 활동에 녹아 흐르다, “인생에서 노인이 되어 후회할 수 있는 것을 만들지 못했다”는 사회적 성공을 했다는 인물의 고백에서 절정을 이루고, 블라디보스톡에서 페트로그라드로 이어지는 러시아 횡단열차의 이동과 볼셰비키 혁명 전야의 불안한 정세 속에 펼쳐지는 인간 군상들의 예술과 사랑, 폭력과 무참한 희생이 한 평범한 미국인 가장의 소심하기조차 한 세탁물로 상징되는 자기애의 집착이 비극으로 막을 내린다. 작가의 말처럼 전쟁의 현실감이 상실된 시기에 전쟁 첩보활동은 단지 소재에 불과 하게 된다. 그 환경, 시대를 살아가야 했던 사람들의 삶의 심연을 공감어린 인간애의 시선으로 바라보고 그를 위로하며 인생의 가치를 되새겨 보는 작업이야말로 변화하지 않을 문학의 본성 일 것이다. 이야기를 듣는 기쁨이 분명 있는 작품이다.

서머셋몸, 서머싯몸, 어센덴, ashenden