우선 작은 혼란부터 매듭짓는 것이 옳겠다. 나는 『천일야화(千一夜話)』와 『아라비안 나이트』의 차이를 구별하지 못했는데, 전자인‘앙투안 갈랑’의 번안 작품과 후자인 ‘리처드 버턴’의 번안 작품을 비로소 분별하게 되었다. 아랍의 원작 제목은 <1001의 밤>으로 알려졌으며, ‘1001’이라는 숫자를 설명하자면‘끝없는’ 혹은 ‘무한한’ 이라는 의미를 아랍문화권에서는 지니고 있다는 것이다.

결국 이 원작을 최초로 서구세계에 알린 작품이 바로 앙투안 갈랑의 『천일야화(千一夜話)』이며, 이후 리처드 버턴이 다시금 각색 번안한 작품이 『아라비안 나이트』이고 보면 그 본류가 같은 것이지만, 번안자의 해석의지가 반영되어 구성과 이야기에서 차이를 드러내게 되었다고 할 수 있다.

실제로 이야기의 구성은 1001일 동안 계속되고 있는데, 그런고로 이 상징적 숫자는 아마 영원하다는 의미로 이해하면 될 것 같다. 작품의 아름다움이나 가치를 말하는 새삼스러움은 지양(止揚)하여야겠지만, 이야기들마다 무수한 허구의 상상력으로 넘쳐나는 데에는 감히 격찬을 자제할 수 없게 한다. 특히 수많은 매일의 이야기들이 완벽한 하나의 통합된 작품으로 엮이는 솜씨는 정말 기막히다고 할 밖에 없다. 전혀 다른 이야기 구조와 인물들이 등장함에도 매일의 이야기들이 어떤 단절이나 거북함 없이 연결되는 것에는 무엇인가에 홀린 것만 같으니 말이다.

화자(話者)는 그 유명한‘셰에라자드’이다. 피겨 스케이트장에 울려 퍼지던 김연아 선수의 배경곡인 러시아 작곡가 ‘니콜라이 림스키코르사코프’의 관현악곡에 모티브가 된 바로 그 인물이다. 작품의 시대 배경은 12~3세기의 페르시아 제국 사산 왕조다. 셰에라자드가 왜 제국의 칼리프인‘샤리아’에게 매일 밤 이야기를 계속하지 않으면 안 되었는지의 이유가 흥미롭다.

우애가 깊은 샤리아와 동생‘샤즈난’이 자신들의 왕비가 그들이 부재중에 벌이는 부정(不貞)을 목격함으로부터 야기된 일종의 여성의 정조(貞操)대한 복수가 발단이라 할 수 있다.

시종들과 벌이는 왕비의 난교 장면을 목격한 칼리프의 서슬 시퍼런 여성에 대한 불신이 그것이다. 왕비를 처형한 샤리아는 이후 매일 밤 자신과 동침하는 처녀를 다음날 처형하는 방식으로 부정에 대한 복수 행위를 지속한다. 이로 인해 백성들의 신음과 원망의 목소리가 높아지지만 어느 누구도 제국의 절대지존인 칼리프, 샤리아에게 대항하지 못한다. 이러한 참혹한 현실에 대해 연민과 슬픔을 가진 재상의 여식인 셰에라자드는 칼리프의 왕비가 될 것을 자청하고, 샤리아의 침소에 든다. 그리고 다음날 죽게 될지도 모를 운명의 여인으로서 샤리아에게 자신의 여동생‘디나르자드’와 함께 마지막 밤을 보낼 수 있도록 허락 받는다.

결국 살아있는 순간의 마지막에 들려주는 것이 될 수 있는 이야기를 동생에게 들려주는 것이고, 이 이야기를 같이 듣던 칼리프 샤리아 역시 그 이야기에 매혹되어 셰에라자드의 처형을 하루씩 미루게 되는 구조를 지니게 된다. 셰에라자드의 처형이 미루어지는 것은 곧 제국의 처녀들을 죽음으로부터 구원하는 행위가 되는 것이다. 즉 셰에라자드의 이야기 자체가 이미 생명의 구원이 되는 것이며, 뿐만 아니라 이야기들이 내재하고 있는 온갖 삶의 교훈과 지혜들이 발산하는 그 풍요로운 아름다움과 덕성은 구원 이상의 가치를 보여준다.

여기에는 대중에게 잘 알려진 신바드나 알라딘, 알리바바 등이 1001일간 펼쳐지는 방대한 이야기의 한 부분을 이루고 있다. 진정 무한히 이어지는 이야기들의 연속인데, 이들 유명세를 탄 이야기들 이상의 즐거움과 탄탄한 구성의 이야기들이 즐비하다. 질투와 배신과 탐욕이 어우러져 정의의 세계를 더욱 극대화시키는「세 탁발승과 다섯 아가씨 이야기」, 호리병 속에 갇힌 거인정령의 이기심이 다시 자신을 가두게 된다는 우주적 진리의「어부 이야기」, 협력과 화해와 용서, 그리고 배려, 사랑의 모습들이 수놓인「상인과 정령」과 같은 커다란 범주의 이야기 속에 다시 작은 범주의 이야기들이 놓여있고, 바로 매일 지속되는 이 이야기들이 마치 드라마 연속극이 감질나게 다음회로 미루어지듯이 이야기의 다음을 보지 않을 수 없게 할 만큼 기대와 호기심을 연속적으로 자극하며 끝이 없을 듯 계속되는 구조이다.

당대의 이슬람과 이교(異敎)를 비롯해 풍부한 관습과 풍속을 볼 수 있는데, 근친혼에 대한 터부, 여성의 재혼에 대한 의외의 관대함, 그러나 여성의 부정에 대한 엄격함, 신의와 배신에 대한 강경함, 시샘과 질투, 투기에 대한 처벌, 종교적 권위에 대한 지고함, 형제애, 우애, 가족애, 연인의 사랑 등이 마술과 초현실의 세계를 오가며 풍자와 비극, 숨겨진 삶의 긍정성과 진실들을 풀어 헤친다. “당신들에게 일어난 모든 일이 우리 모두에게 일어났었으니...”와 같은 단순한 문장이 품고 있는 삶의 원리를 자각하는 것, 역으로 그 단순동일의 인간 삶의 범주를 반복하는 어리석음을 볼 수 있게 해주는 것이다.

다시 말하면 금기에 대한 인간의 호기심, 그 욕망의 무절제가 무엇을 의미하는 지를 수백의 아름다운 이야기로 지펴내고 있다. 이제 69일째 밤의 이야기인 1권을 마치면서 도저히 2권, 3권...으로 나아가지 않을 수 없는 지펴진 읽기의 욕망을 끊을 수가 없을 것 같기만 하다...

천일야화, 앙투안갈랑, 셰에라자드, 아라비안나이트

이 작은 팸플릿의 몇 마디 문장들이 우리가 직면하고 있는 ‘세상의 문제들’을 명료하게 이해시키고 또한 어떻게 행동하여 하는지 명쾌하게 방향을 제시하고 있음에 놀라게 된다.

사실 우린 극한적으로 부추겨지는 경쟁에 내몰리고, 생활에 치여 정작 자신을 존재하게 하는 세상의 흐름에 둔감하며 무관심하다. 아니 몇 차례 부딪혀 보곤 좌절과 절망으로 문제를 외면하고 뒤돌아섰다고 하는 것이 정직하다고 할 수 있을지 모르겠다. 왜 분노할 세상의 문제를 보지 못했겠는가? 그 드센 세계의 문제들을 응시하고 합류할 용기와 여유를 가질 수 없었다고 한다면 핑계가 될까?

 

그러나 나치에 대항하여 레지스탕스의 일원으로, 그리고 세계인권선언문의 기초자로, 유엔주재 프랑스 대사를 역임한 아흔이 넘은 이 고령의 노투사가 “분노 하라!”, “동기를 찾아라!”라며 역사의 흐름에 참여하는 투사가 되라고 외치는 소리에는 변명을 할수록 비루해짐을 느끼게 된다. 정의와 자유의 방향을 상실케 하는 세상의 문제들에 분노하는 것은 역사의 흐름에 참여하려는 의지에서 나온다는 진실의 목소리에는 항거할 여지가 사라지고 만다.

 

“역사는 연이은 충격으로 이어진다.”는 철학자‘헤겔’의 문제에의 도전을 천명한 말처럼 우리의 역사도 민족을 배신한 일제의 앞잡이들, 군부 독재자들, 부패한 정치가들, 금권의 위력으로 탐욕에 넘치고 오만불손해진 경제적 퇴락에 이르는 충격과 이에 분노한 시민의 대결이었음을 알고 있다. 급기야 작금의 우리사회는 1%의 강(强)부자(富者)와 99%의 서민, 수백,수천억원의 연봉자와 팔,구백만원 연봉자라는 역사 이래 가장 극심한 부의 격차라는 심각한 불균형과 부정의가 뿌리내리고 있다. 시민의 대표라 선출한 정치인들은 자기 기득권 찾기에 혈안이 되어 썩어가고, 재벌과 그들의 재화에 시녀가 된 공직 사회는 경제적 민주주의의 후퇴를 가속화시키고 있다.

 

“주변을 둘러봐요, 그러면 우리의 분노를 정당화하는 주제들이 보일 겁니다.

강력한 시민행동을 하지 않을 수 없게 하는...”

 

노(老)학자가 분노할 동기를 찾으라고 채근하며, 분노의 감정을 갖지 못하는 불감증, 인간으로서의 최악의 태도는 바로 ‘무관심’이라고 지적한 말은 정말 옳고, 또 옳다.

가난하고 약한 자들에게 작은 사회적 배려이며, 인간의 존엄성이라는 인간최후의 보루를 보장하려는 사회복지에도 인색함을 감추지 않는 이 사회의 몽매함과 이기심처럼 우리가 분노할 것들이, 격분할 것들이 산재하고 있음이다. 물론 우리가 분노 할 대상은 이렇듯 특권계층의 몰염치만이 아니라 이 세계가 상호 의존적으로 연결되어 뿜어내는 뒤엉킨 문제들로 무수하다. 더 이상 자기의 평안에만 기탁해 무관심으로 방관하는 안일함은 죄악이 되고 말 것이다.

 

“제발 좀 찾아보시오, 그러면 찾아질 것이오.”, “대량소비, 약자에 대한 멸시, 문화에 대한 경시, 일반화된 망각증, 만인 대 만인의 지나친 경쟁” 이것들이 문제가 아니고 무엇이란 말인가? 문제가 없다고 외면하는 우리들에게 진보의 역사적 가치를 군더더기 없이 직시하게 하는 이 한 마디의 진실성을 어찌 부정할 수 있겠는가!

그렇다고 우리의 자유와 정의를 희생시키는 권력과 문제들을 해결하기 위해 폭력의 사용을 말하지 않는다. 부당함, 불의에 대항해 격분을 표출하는 테러리즘을 이해하지만 폭력을 낳는 폭력의 악순환을 시작하는 테러리즘은 부정해야 하며, 오히려 폭력일 수 있는 것이 있다면 그것은 ‘희망’, 비폭력의 희망이 되어야 한다고, 언제나 역사 발전의 힘은 희망이었다고 가르쳐주고 있다. 그리고 비폭력이란 속수무책으로 때리는 자에게 뺨이나 내어주자는 소극성이 아니라 “자기 자신을 정복하고, 타인들의 폭력성을 정복하는” 어려운 구축작업을 실행하는 것임을 일깨우고 있다.

 

분노 할 일에 분노하지 않는다면 우린 자신들이 서있을 곳도, 행복도, 존엄성도 잃어버리게 되고 말 것이다. 우리의 자유와 정의를 훼손시키는 그 어떠한 것도 타협의 대상이 될 수 없다. 자유롭게 사고(思考)할 수 없는 순간 우린 더 이상 양심에 따라 행동할 권능을 잃어버리게 된다.

인간의 존엄성, 자유와 평등, 그리고 박애와 정의를 위해 세상의 문제를 발견하고 참여할 것을 견인하는 이 짧은 텍스트는‘아폴리네르’의 詩,「미라보 다리」의 마지막 구절인 “희망은 어찌 이리 격렬한가!”처럼 비폭력의 희망이란 배움을 위해 ‘분노’의 미덕을 압축적으로 들려주고 있다.

시민 참여와 창조적 저항의식을 위한 실천 방법, 나아가 참여 민주주의를 위해 요구되는 정치적 창의성에 대한 제언까지에 이르는 저자와의 인터뷰, 이 책의 서평을 넘어 우리 사회의 현실비평이랄 수 있는 조국 교수의 추천사가 더해져, 저자 ‘스테판 에셀’의 이 텍스트의 열정적이고 감동적인 육성은 이 세상에 대한 나의 작은 연대의식에 불꽃을 당기게 한다.

분노하라, 스테판에셀, 정의, 인간존엄성, 시민참여