그토록 유럽에 오래 살았건만 파리에 방문한 것은 고작 세 번. 그것도 공연과 콩쿨을 위한 것이었기 때문에 잔뜩 흐린 날씨에 혼자 지하철을 타고 가 먼 발치에서 에펠탑을 구경한 것을 빼면 제대로 관광조차 할 기회가 없었습니다. 파리의 CDG 공항을 방문한 적은 많아도 정작 이 아름답고도 다각적인 도시가 어떤 도시인지 알 기회를 만들지 못했다는 사실이 지금에 와서야 후회가 되네요.

마지막으로 파리에 갔던 기억이 납니다. 빈에서 한국으로 들어올 때였는데 경유지인 파리에 너무 늦게 도착하는 바람에 서울행 비행기가 이미 떠나버렸다는 엄청난 현실과 마주하게 되었답니다. 폭설이 내릴 때면 상습적으로 연착과 불발이 난무하는(?) 파리 공항이었기에 이미 저와 비슷한 문제를 가진 사람들로 북새통을 이루고 있었고요. 더욱 충격적이었던 것은 다음 서울행 비행기가 무려 다음날 아침에 출발한다는 것이었는데, 비행사에서도, 공항에서도 이 많은 사람들에게 숙소나 쉴 곳을 제공하는 것이 불가능해보였습니다. 결국 공항에서 하룻밤을 지새우던지 비싼 숙박료를 내고 공항 근처 호텔에서 지내라는 답만 돌아왔고요.

울기 직전이었던 그 때 다행스럽게도 파리에 사는 친구와 연락이 닿았고 감사하게도 하룻밤을 보낼 장소를 찾게 되었습니다. 공항철도와 지하철을 타고 향하는 길이 어찌나 어둡고, 음침하던지… 마치 "파리"라는 감옥에 갇혀버린 느낌이 들더군요. 더군다나 신랑과 장거리연애중이었기 때문에 너무 보고싶은 얼굴을 하루 더 기다려야 한다는 사실이 잔혹하게까지 느껴졌답니다.

그렇게 그날 밤을 보내고 다시 일어난 아침, 이제는 집에 갈 수 있다는 희망에 부풀어 행복하고 가뿐했답니다. 10만원에 육박하는 비싼 택시요금도 그다지 개의치 않을 정도로 말이죠. 공항으로 가는 택시 안에서야 파리 시내가 눈에 들어오기 시작했습니다. 어제는 그토록 음산하게만 보였던 작고 큰 골목들이 얼마나 사랑스러워보이던지! 머릿속에는 아코디언이 연주하는 파리 왈츠가 들려올 정도로 택시 안에서의 시간을 즐길 수 있었답니다. 그제서야 이런 생각이 들더군요.

'기왕에 이렇게 된 것, 제대로 구경이나 한번 해볼걸.'

아직까지 파리와 친하게 지낼만한 시간을 보내지 못했기에 조금 더 특별하게 읽고 싶었던 책이 있습니다. 패션을 책임지는 디자이너 샹탈 토마스가 말하는 파리지엔의 "Hot Place". 그녀만의 아주 특별하고 사적인 주소가 공개된 <그녀의 파리 주소록>의 발간 소식을 듣자마자 '어머, 이 책은 읽어야해!' 하는 마음이 들었는데요, 유럽에 있을 땐 잘 알지 못했지만 한국에 돌아온 이후 더욱 궁금하고 관심을 갖게된 파리의 패션 중심에 서있는 그녀가 우리에게만 살짝 알려주고픈 주소에는 과연 무엇이 있을까 기대가 되더군요. 샹탈 토마스의 <그녀의 파리 주소록>을 함께 만나보시죠!

지금 파리에 있다면 이곳에 가라

패션의 메카, 파리. 얼마전 무한도전에서 오직 "밀라노!"를 외치던 노홍철에게 패션의 열쇠는 밀라노가 아닌 파리로 넘어갔다던 디자이너들의 말이 생각납니다. 사실 패션에 무관심하고 무감각하기까지 한 제가 패션 트렌드를 논한다는 것 자체가 무리이기 때문에 샹탈 토마스의 패션 감각에 있어서는 단 한마디도 하지 않으려 합니다. 뭔가 그녀의 패션을 동경해서 이 책을 읽었다기 보다는 제대로 겪어보지 못한 매력적인 도시 파리의 크고 작은 특별한 로케이션을 알고 싶었기에 읽기 시작했고, 이 책 역시 그녀가 자신의 패션을 논하기보다는 그녀 자신의 일상과 일탈을 소개하고 있기 때문에 어떻게 보면 <그녀의 파리 주소록>은 "디자이너 샹탈 토마스" 보다는 "여자 샹탈 토마스" 혹은 "파리지엔 샹탈 토마스"에 포커스를 맞추고 있다고 할 수 있습니다. 그녀가 자주 방문하는 곳들, 좋아하는 곳들, 그녀가 좋아하는 것들이 가득한 곳들부터 깨알같은 생활 정보를 얻을 수 있는 곳까지… 책을 읽으면서 그녀는 자신이 살고 있는 도시에 대해 정말 잘 알고 있구나라는 생각이 들었습니다. 14년동안 살았던 빈에 대해서 책을 쓰라고 한다면 저는 부담부터 될텐데 말이죠.

그렇다고 이 책에 등장하는 장소들이 파리에 국한되어 있지는 않습니다. 파리 외곽에서부터 이태리, 뉴욕까지, 그녀의 사적인 주소들은 세계지도를 종횡무진합니다. 특히 그녀가 일상에 지쳐 힐링을 위해 찾는 조금은 은밀한 장소들까지도 공개되어 있기 때문에 특별한 느낌을 받았습니다. 많은 사람이 찾지 않고, 느긋한 여유를 즐길 수 있어서 그녀가 사랑하는 곳이라고 하는데, 이렇게 공개되어버리면 너무 혼잡해지지(?) 않을까 하는 생각이 들더군요. 굳이 다른 사람의 추천 때문에 어딘가를 가는 타입은 아니지만, 진심어린 애정과 한없는 사랑으로 소개하는 그녀의 글을 읽고 있노라면 어느새 마음은 훌쩍 떠나고 있는 것 같아요. 

책의 마지막에는 지금까지 등장한 장소 중 94곳이 실제로 파리 어디에 위치해있는지 알려주는 지도가 첨부되어 있는데, 이 지도만 가지고 찾아가긴 어려울지라도 지금까지 사진으로만 보았던 로케이션들이 파리 어느 지역 어느 부분에 위치하고 있는지 확인하는데는 충분합니다. Google Map에 주소나 상호명을 입력하여 Google Earth로 둘러보니 조금 더 가깝게 느껴지는 것 같았어요. 언젠가 파리에 가게 된다면 꼭 들르고 싶은 곳을 포스트잇으로 표시해두는 것도 즐거운 일이었답니다.

읽는 눈도 보는 눈도 즐거운 책 

그렇다면 '지금 파리에 있지도, 갈 수도 없는데 이 책이 무슨 소용이람?'이라는 의문이 드실 수도 있을 것 같습니다. 마치 방문할 수 없지만 핫한 세일이 벌어지는 아웃렛 전단지만 들고 있는 듯한 느낌이 드실지도 모르겠네요. 사실 저도 이 책을 읽으면서 어째서 낭만북스에서 이 책의 발간을 결심하게 되었을까 조금은 의구심이 들었습니다. 우리나라에 있어도 잘 갈 수 없는 것이 현실인데 몇 천 킬로 떨어진 파리의 주소록이라니요.

하지만 책을 받아들고 읽기 시작하면서 이러한 의문들은 조금식 사그라들었습니다. 물론 직접 방문할 가능성은 낮다 하더라도 책을 펴드는 순간 감각적으로 구성된 페이지와 크고 작은 사진들을 보면서 점점 파리의 거리에 빠져들게 될테니까요. 

물론 이 책에는 목차가 있습니다. 프랑스 부제인 "De A a Z"에 걸맞게 목차는 A부터 Z로 시작하는 단어들로 이루어져 있고요. 하지만 책을 읽으면서 딱히 목차를 생각하게 되지 않는 것은 얼핏 보면 산만하게 이것 저것을 소개하는 듯하지만 그 모든 것들이 하나의 주류를 이루고 있기 때문이 아닌가 싶었답니다. 실제로 주제가 되는 단어와 실제적으로 소개하는 글과 장소가 그렇게 큰 관련이 있어보이지 않는 부분도 있었고요 (역시 디자이너의 사고는 따라가기 어려운 걸까요?). 

때문에 읽다가 딱히 쉴 곳(?)도 없었고, 굳이 처음부터 끝까지 순차적으로 읽는 것에서 큰 의미를 찾지 못했답니다. 마치 멋지게 정리된 잡지를 읽듯 처음에는 사진을 둘러보고 그 다음에는 사진에 대한 설명을 읽고, 마지막 지도에 표시된 리스트에서 다시금 그 장소에 대한 페이지로 돌아오기도 했습니다. 이 책이 만약에 패션이면 패션, 휴양지면 휴양지, 레스토랑이면 레스토랑 등 "분야별로" 정리되어 있었다면 얼마나 매력이 없었을까 하는 생각이 들더군요. 화려하고 개성 넘치는 샹탈 토마스의 삶과는 많이 다르겠지만 저 역시 "나만의 사적인 주소록"을 만들고 싶다는 생각마저 들었습니다. 

주소록에 담긴 인생의 메시지

우리나라의 이른바 "명품패션"이 우리나라 사람들은 물론 세계적으로 (사실상) 조소의 대상이 되고 있는 것은 비단 상대적 박탈감이나 가지지 못한 자들의 변명 때문은 아닐 것입니다. 어떤 물건을 소유하게 되는 과정이 "이것이 너무 마음에 들어 (내가 좋아하는 스타일이야)" -> "사야겠어"가 정상인데, "이것은 유명 브랜드의 것이야" -> "사야겠어" 혹은 "이것을 사면 (내가 아닌) 다른 사람들에게서 부러움을 받겠지" -> "사야겠어"로 진행되는 과정 자체가 참 병든 사고가 아닌가 생각해봅니다.

유럽에 살면서 제가 어떤 물건을 사는 기준은 "내 마음에 드는 것"이었습니다. 브랜드건 그렇지 않건, 중고건 새것이건 그닥 상관이 없었습니다. 어떤 때는 조금 낡은 것이 마음에 들어서 일부러 중고 시장에서 구매할 때도 있었고, 완벽하게 새것 보다는 추억이 담긴 물건이 더 소중하게 느껴지곤 했죠. 하지만 한국에 들어오고 난 뒤 저의 생각도 참 많은 변화를 겪었습니다. "네 나이라면 이정도는 가지고 다녀야지" 혹은 "이정도 입지 않으면 남들에게 무시받아"라는 공공연한 가치관을 접하게 되었는데, 신경쓰지 않으려 해도 사실 눈을 감고 귀를 막지 않는 한 영향받지 않는 것은 정말 어려운 일이더군요. 심지어는 브랜드를 상중하로 나누어 그것이 마치 자신(혹은 타인)의 스펙인양 판단하는 모습도 어렵지 않게 볼 수 있었습니다. 그럴 때마다 '과연 저 사람들은 상표를 떼어버려도 저 제품을 구매할까'하는 의문이 들었고요.

샹탈 토마스의 글을 읽다 보면 패션은 그녀에게 있어서 어떤 "로망"이 아닌가라는 생각이 듭니다. 그녀가 실제로 패션계에 종사하고 있고 그것으로 살고 있다고 하더라도 그녀에게 있어서 패션은 마치 어린 소녀가 꿈꾸듯 바라보는 로망의 세계같다는 느낌을 받았습니다. 그것은 "얼마짜리 상품인가" 혹은 "얼마나 유명한 브랜드의 것인가"가 아닌 "이것이 나를 나답게 만들어주는가" 혹은 "나는 얼마나 이것을 좋아하나"의 세계인 것이죠. 머리끝서부터 발끝까지 고가 브랜드로 휘감아 걸음을 걸을 때마다 "억, 억" 소리가 난다 하더라도 정작 그 중심이 자기 자신이 아닌 명품에 있다면 누가 주인공이 되는 것일까요. 샹탈 토마스의 소소한 일상 이야기와 그녀가 좋아하는 것들에 대한 이야기를 읽으면서 "과연 패션은 무엇이고, 나에게 어울리는 패션은 무엇일까"라는 생각이 들었답니다. 그녀 자신을 명품으로 만들어줄 패션을 찾은 듯한 모습이 참 부러웠고요.

어떻게 생각하면 우리는 우리 자신을 위한 투자에 너무도 인색한 것이 아닌가 싶습니다. 막상 투자를 한다 하더라도 "사회가 원하는" 스펙을 쌓기 위해 학원에 다니고 자격증을 따거나 "다른 사람들이 부러워하는" 명품을 구입하는 것이 대부분이고요. 자기 자신이 좋아하고, 자기 자신을 즐겁게 하는 것이 무엇인지 깊게 생각하는 사람들은 얼마나 될까요? 샹탈 토마스가 (몸매 관리에도 불구하고) 자신이 좋아하는 디저트를 즐기면서 일상의 행복을 느낀다던가 필요 이상의 레이스를 수집하면서 기뻐하는 모습을 보며, 돈과 시간이 아깝지 않을 정도로 스스로가 좋아하는 것을 찾을 수 있다는 것은 참 행복한 일이라는 것을 느꼈습니다. 어쩌면 <그녀의 파리 주소록>을 통해 그녀가 말하고 싶었던 것 역시 이런 것이 아니었을까요.

"살아있는" 작가의 소설을 좋아하기 시작한지는 얼마 되지 않았습니다. 그 전에 읽었던 소설의 작가들은 이미 몇 십, 몇 백년 전에 세상을 떠났기 때문에 "좋아하는 작가의 신간을 기다리는 기분"을 전혀 알지 못했죠. 2011년 한국에 귀국하고 난 뒤 교회 도서관을 섭렵(?)하기 시작하면서 비로소 일본 소설로 현대 소설에 입문하게 되었답니다. 책 사는 것을 무엇보다 좋아하면서도 내심 소설을 구입한다는 것에는 이상하리만치 인색한 저에게 새로운 장을 열어준 셈이었고요.

그렇게 해서 접하게 된 무라카미 하루키와 통칭 미미여사님이신 미야베 미유키, 그리고 마지막으로 히가시노 게이고. 많은 분들이 그렇겠지만 저도 히가시노 게이고를 <용의자 X의 헌신>을 통해 알게 되었답니다. 치밀하고 심각하지만 유머러스함을 잃지 않는 그의 문체와 스토리에 완전히 반해버렸어요 (우리나라에서 개봉한 <용의자 X>도 정말 재미있게 보았답니다!). 때문에 2012년 <나미야 잡화점의 기적> 이후 그의 새로운 장편소설 <질풍론도>의 소식은 더욱 기뻤는데요, 감사하게도 발매하자마자 만나볼 수 있게 되었습니다. 그리고 오늘, 겨울이 가기 전 꼭 읽어야 할 추리소설, <질풍론도>를 여러분께 소개하고자 합니다!

질풍 - 누구보다 빨리, 누구보다 먼저

방문하는 모두가 설레는 마음으로 즐겁고 유쾌한 시간을 보내는 아름다운 시골의 한 스키장. 그곳을 방문하는 사람들도, 그곳에서 사는 주민들도 미처 알지 못하는 사이 인류 최대의 위기가 닥치게 됩니다. 돈에 눈이 먼 한 남자의 욕심으로 어마어마한 치사율과 전염성을 가진 탄저균이 설산 어딘가에 숨겨지게 된 것이죠. 빠른 시간 내에 회수되지 않으면 눈이 녹으면서 자동으로 온 지역에 퍼지게 될 수 밖에 없는 탄저균의 행방은 예기치 못한 사건으로 완벽한 미궁 속으로 빠지게 되고, 스키의 "스"자도 모르는 중년의 연구원 구리야바시는 엄청난 압박과 함께 회수원정을 떠나게 됩니다. 탄탄한 체력도, 대단한 용기도, 과감한 패기도 가지지 않은 그가 유일하게 알고 있는 것은 이 치명적인 바이러스에 어떠한 백신도 존재하지 않는다는 것! 하지만 과연 의지와 노력만 가지고 수퍼 히어로의 역할을 감당할 수 있을까요? 아무도 예측하지 못한 그 때, 그의 위험천만한 여행이 시작됩니다.

바이러스와 설산, 그리고 테디베어라는 뜬금없는 조합으로 시작하는 소설은 처음부터 쉴새없이 빠르게 전개됩니다. "질풍"이라는 단어가 무색하지 않게 심지어 책을 잠시 접어둘 타이밍조차 허락하지 않습니다. 실제로 "잠시 읽다가 자야지"라는 생각으로 집어들었던 책을 두시간 반이 채 안되어 다 읽어버렸는데요, 긴장이 고조되면 될 수록 점점 더 숨가쁘게 읽어나갔던 스릴넘치는 경험이었답니다. 지구를 구할(?) 인물과는 거리가 먼 구리야바시와 아들 슈토, 우연한 기회에 그들을 돕게 된 네즈와 치아키까지 네 사람이 탄저균에 다가가면 다가갈 수록 탄저균의 행방은 점점 묘연해지고, 의외의 인물들의 개입과 활약으로 사건은 점점 돌이킬 수 없는 상태까지 악화되고 마는데, 그 과정 자체가 흥미진진하고 탄탄해서 마치 한 편의 영화를 본 것처럼 머릿속에 그려졌습니다. 14년동안 오스트리아에서 살았음에도 불구하고 한번도 스키를 타보지 못한 제가 이렇게 읽었으니, 스키를 즐겨 타시는 분들이라면 더욱 공감하고 상상하면서 즐겁게 읽으실 것 같다는 생각이 드네요. 

책 첫장에 적힌 히가시노 게이고의 친필을 보고는 사실 좀 놀랐답니다. 

이렇게 재미있을 줄이야!

나 자신도 놀랐다.

- 히가시노 게이고

와우. 도대체 작가가 자신있게 이렇게 말할 정도라면 어떤 책일까 궁금해지더군요. 그리고 마지막 장을 덮으면서 생각했습니다. "아, 확실히 그럴만하다!"고요. 탄탄한 스토리와 개성이 뚜렷한 캐릭터들, 그리고 시종일관 어디로 튈지 모르는 스토리에 끝까지 안심하지 못하고 읽을 수 있었으니, 정말 대단하고도 유쾌한 경험이었습니다. 

론도 - 돌고, 돌고, 돈다?

음악용어인 "론도(Rondeau, Rondo)"에는 계속적으로 다시 돌아오는 "후렴(Refrain)" 부분이 있습니다. 론도의 테마이기도 한 이 주제 부분은 길고 짧은 삽입부를 중간에 두고 계속하여 반복되는데요, 대부분 론도 형식의 곡은 춤곡에서 유래한 것이라 모두가 함께 추는 부분(테마)과 한 커플이 추는 솔로 부분(삽입구)으로 나눌 수 있습니다.

지금까지의 소설 제목이 무척이나 직접적이고 소설의 주제를 그대로 반영하고 있었던 것과는 달리 <질풍론도>의 의미는 조금 모호합니다. 한겨울, 촌각을 다투는 급박한 상황에 눈길을 헤쳐나가는 "질풍"이야 그렇다 하지만 "론도"는 도대체 어떤 의미로 쓰인 것인지 소설을 읽기 전부터 참 궁금하더라고요. 처음에는 음악적 용어인 "론도"의 의미라고 확신했지만 소설을 읽으면 읽을 수록 의문이 들었습니다.

인류 최악의 감염사태를 막기 위해 자신에게 가장 생소하고 위험한 길에 나선 연구원 구리야바시와 그의 아들 슈토. 끈끈한 가족애는 커녕 서로가 무엇을 좋아하는지, 어떻게 대화를 시작해야 하는지도 잘 모르는 이 부자의 아슬아슬한 모험을 함께하다보면 소설의 제목이 더욱 더 미궁 속으로 빠지는 듯합니다. 과연 작가는 이 제목을 통해 무엇을 말하고 싶었던 걸까요? 치명적인 탄저균 사냥이 무르익을 수록 어쩌면 탄저균과 그에 대한 공포는 소설의 메인 테마가 아닌 보조장치 정도로만 느껴집니다. 오히려 이 탄저균은 (실제로 피해를 주지 않더라도) 단지 그 존재와 위험성만으로 사람들의 마음속 깊숙이 감추어져 있던 많은 것을 꺼낼 수 있게 만드는 것 같습니다. 탄저균이라는 극적인 장치가 없었다면 아무도 인정하거나 언급하지 않을 그런 것들 말입니다. 

소설에 등장하는 인물들의 엇갈린 욕망과 사명. 자칫하다간 모두가 패자가 될 수 밖에 없는 사면초가의 상황을 더욱 재미있게 만들어 주는 것은 아주 의외의 "악역"입니다. 주인공격인 구리야바시가 수퍼히어로와 거리가 먼 만큼이나 전형적인 악당 캐릭터와 거리가 먼 이 "악역"의 등장과 전개로 인해 스토리는 더욱 급물살을 타게 되는데요, 궁금해지셨다면 꼭 <질풍론도>에서 직접 확인해보시기 바랍니다^^

"론도"의 의미에 미련을 버리지 못하고 이런 저런 조사를 해보았는데, 독일어권에서는 "론도"가 배의 회항 혹은 선회(방향을 바꿈)를 뜻한다고 하더군요. 사실 독일어권이라고는 하지만 주로 오스트리아에서 사용되는 일종의 사투리격이라 과연 작가가 이 의미를 생각하고 제목에 사용했을까는 의문입니다. 하지만 계속하여 후렴이 반복되는 음악용어 "론도"보다는 탄저균이라는 어마어마한 위험으로 인해 인생의 노선이 바뀌게 된 구리야바시와 슈토, 네즈와 치아키를 생각한다면 이쪽이 조금 더 의미가 있지 않을까 생각해봅니다. 

질풍론도 - 겨울이 가기 전 꼭 읽어야 할 한 편의 추리소설

소설 리뷰를 쓸 때마다 고민하는 것이 과연 "어디까지 이야기해도 괜찮은가"입니다. 어떤 분들은 소설을 읽기 전 많은 정보를 읽기 원하시기도 하지만, 다른 분들은 필요 이상의 정보를 공개하는 것을 참 싫어하시니까요. 저는 개인적으로 후자에 속합니다만 그럼에도 불구하고 다른 분들께 이 소설을 권하고자 할 때면 "그저 좋으니까 그냥 읽으세요!"라고 말하는 것으로는 부족하기 때문에 어느정도 설명을 덧붙여야 하는 아이러니한 상황에 놓이게 되곤 합니다. 

오늘도 눈이 한참 내렸습니다. 집에서 창밖을 내다보면 온 세상이 흰 눈으로 덮인 것처럼 아름답고 평화로워보이는데요, 사실 사상 초유의 카드3사 개인정보 유출 사태로 전혀 평화롭지 않은 하루를 보냈답니다. 은행은 걱정을 한가득 안고 카드를 해지하고자 하는 고객들로 북새통을 이루었고 하루종일 모든 ARS 전화와 콜센터, 그리고 홈페이지는 마비되다시피 했으니까요. 뉴스에 알려진 것은 겨우 하루이틀이지만 이 일이 일어난지는 그보다 훨씬 오래되었습니다. 알지도 못하는 사이에 엄청난 일이 터져버렸다니, 뭔가 <질풍론도>와 일맥상통하는 듯한 느낌이 들더군요. 

하얀 눈이 온통 뒤덮인 창밖을 다시 보면서 생각했습니다. 어쩌면 <질풍론도>가 이상하리만치 재미있는 것은 그 전개가 너무 현실적이어서가 아닐까하고요. 어마어마한 일이 일어나버렸지만 소설은 그 "어마어마한 일"에만 집중하지 않습니다. 중간중간에는 "과연 지금 위급상황 맞아?" 할 정도로 유머러스하게 진행됩니다. 힘든 일이 있더라도 꼭 그 일만 생각하지 않는 우리 현실과 참 많이 닮아있는 것 같아요.

눈의 계절이 끝나기 전에, 스키장에 갈 여유가 아직 없었다면 <질풍론도>로 그 아쉬움을 달래보는 것도 좋을 것 같습니다. 마지막장까지 긴장을 늦추지 못하게 하는 흡입력있는 스토리와 캐릭터들의 이야기가 한시라도 지루하지 않은 시간을 선사할테니까요. 

지난해부터 채식을 시작했습니다. 사실은 로푸드가 목표였지만 채식주의자에게조차 관대하지 않은 한국 사회에서 그보다 두세 계단 위인 로푸드 식단을 실천하기란 정말 어려운 일이었답니다. 일단 고기나 생선은 물론이고 건강에 좋다고 알려진 우유나 치즈도 고사한채 가열된 음식까지 먹지 않는다고 하면 열이면 열 모두 "도대체 왜이러는거야!"라고 비판하기 바빴고, 덕분에 다른 사람들과 함께 외식을 즐길 수 있는 기회도 거의 사라져버렸고요. 더군다나 먹는 것(그중에서도 특히 고기)을 중요시하는 우리나라 사회에서 이러한 결정은 거의 반사회적 행동 정도로 받아들여지는 것 같다는 느낌마저 들었답니다. '특이한 사람'이 아닌 '이상한 사람'이 되어버리는 순간이었죠.

로푸드로 갈 길은 아직 멀고 멀었습니다만 채식 식단은 나름 잘 유지하고 있는 편입니다. 1년간 구독한 우유도 정기적으로 마시기 때문에 비건(vegan)이라고 할 수는 없지만 그 외에는 식단을 잘 조절하려고 노력하고 있고요. 채식을 포기하고 남들 먹는 것을 먹는다면 저도 옆사람도 참 편한 일이겠지만 그 모든 불편을 감수하면서 채식을 고집하는데는 확실한 이유가 있습니다. 그렇게 좋아하던 고기도 다시 입에 대지 않는 이유 말입니다.

스스로의 건강과 동물 보호 등 복합적인 이유로 채식을 고집하던 중 만난 책 한 권이 있습니다. "국민 주치의"라 불리우는 방기호 원장님의 따끈따끈한 신간인데요, 사실 이 책을 처음에 읽기 시작하면서 이런 내용을 만나리라고는 상상도 하지 못했습니다. 워낙 착해보이는(?) 책 디자인도 그랬지만 책 소개 어디에도 이렇게 충격적인 사실을 폭로하고 있다고는 나와있지 않았기 때문인데요, 여러분이 정말, 절대로 알고 싶지 않았던 음식의 불편한 진실을 <남자의 밥상>을 통해 만나보시죠!

당신의 식탁은 안녕하십니까?

채식을 시작하면서 가장 고민이 되었던 것은 바로 하루 세 끼 식단이었습니다. 샐러드를 좋아하긴 하지만 삼시 세끼를 샐러드를 먹을 수는 없는 노릇이었습니다. 게다가 외출이라고 하려 한다면 샐러드를 도시락으로 싸기 어려울 뿐더러 밖에서 구입하는 샐러드는 말도 안되게 비쌌습니다. 집에서 만들면 기껏해봐야 2천원 정도 할 샐러드가 빠리바게트나 뚜레쥬르에서 구입하게 되면 갑자기 7,8천원으로 둔갑해버리기 때문이죠. 아무리 채식이라지만 이쯤되면 본전 생각이 나기도 하고, 양도 너무 적은지라 곧 또 배가 고플가 걱정되어 결국 다른 메뉴를 선택하곤 했습니다. 어떤 샌드위치도 육류나 치즈가 없는 제품은 없었기 때문에 선택의 폭은 그야말로 너무 좁았고요. (여담이지만 요즘에는 김밥집에 들어가 "계란과 햄을 빼고 야채만 넣어서 싸주세요"라고 주문한답니다. 대부분은 원조김밥의 가격으로 풍성한 야채김밥을 만들어주시더라고요)

매일매일 식단으로 고민하는 저에게 사람들은 참 쉽게 말합니다. 뭣하러 그렇게 복잡하게 사냐고요. 그냥 다들 먹는 거 함께 먹으면 되는거지 유별나게 그렇게 먹어서 좋을게 뭐냐며 주는 핀잔이 처음에는 야속하기도 했지만 요즘은 그저 관심의 표현이겠거니 하고 넘기곤 합니다. 더불어 "모두가 해서 괜찮으니 너도 해라"라는 말도 안되는 논리야말로 우리 식단을 점점 더 악화시키는 주요 원인인 것을 가끔 설명하기도 하고요. 

많은 의사들이 환자의 밥상에 대해 자신이 어떤 조언을 하고 있는지조차 이해하지 못한다. 병을 예방하는 식품에 대해서 배운 적이 없기 때문이다. 의사들의 근본적인 문제는 약으로 모든 병을 치료하려는 태도에 있다. 의성 히포크라테스는 '음식으로 고치지 못하는 병은 없다. 음식이 곧 약이 되게 하라.'고 말했다. (17 페이지)

세 명 중 한 사람이 암이나 성인병으로 사망하게 됩니다. 나머지 두 명 역시 건강하게 살다가 죽지는 않습니다. 암이나 성인병으로 사망하지 않은 두 사람 중 한 사람은 당뇨나 고지혈증, 고혈압 등에 시달리게 되기 때문입니다. 그럼에도 불구하고 사람들은 암이 발병하였을 때 치료를 받기 위해 암 보험을 몇 개씩 들 생각을 하지 암에 걸리지 않는 건강한 식단에는 크게 관심을 가지지 않습니다. 매달 몇만원에서 몇십만원씩 보험료를 내는 것이 식단을 조절하는 것보다 쉽기 때문일까요? 애초에 암이 발병하지 않는 환경을 만들거나, 발병하더라도 공존할 수 있는 환경을 만들면 힘겹고 괴로운 항암치료나 수술로부터 자유로울 수 있을텐데 말입니다. 

"국민 주치의"로 알려진 방기호 원장님의 폭로는 너무나도 충격적입니다. 그간 많은 책을 읽으며 웬만한 사실은 다 알고 있을거라 생각했었는데 읽는 내내 입을 다물지 못하고 있었답니다. 도저히 알고 싶지도 않은 음식에 대한 진실을 마주하며, 스스로가 도대체 지금까지 무엇을 먹고 살아왔는지 경악할 수 밖에 없었습니다. 

흔히 이런 책을 읽고 난 뒤 하는 말은 이렇습니다. "그럼 도대체 뭘 먹으란 말이야!" 저 역시도 로푸드 식단에서 권장하는 콩을 다른 전문가가 "대표적 유전자변형 식품이므로 절대 먹어서는 안된다"고 주장하는 것을 듣고는 같은 말을 하곤 했는데요, 이 책을 읽으면서 불편한 식탁의 진실을 받아들이고 식단에 반영할 수 밖에 없다는 결론에 이를 수 밖에 없었습니다. 

What I eat is what I am

삼겹살 1인분

만약 누군가 되지의 피와 오줌, 땀, 호르몬 154밀리리터를 컴에 담아 '돼지 칵테일'이라고 이름을 짓고 당신에게 이를 권한다면 당신은 이를 들이킬 것인가? 삼겹살을 먹는 일이 바로 이런 행위이다. 오늘 삼겹살 1인분을 먹었다면 돼지 칵테일 154밀리리터를 들이마신 것이나 다름없다. 삼겹살 1인분(220그램) 중 154그램은 돼지의 수분이기 때문이다. (32 페이지)

우유 

(우유를) 칼슘 섭취를 위해 마신다면 굳이 소젖을 먹을 필요는 없을 것 같다. 구역질 나겠지만 그런 이유라면 물 200밀리리터에 바퀴벌레 50마리를 넣어 믹서로 갈아 마시는 것이 더 위생적일지도 모른다. 최소한 바퀴벌레의 내장에는 우유처럼 세균이 득실거리거나 죽은 고름이 들어 있지는 않을 테니 말이다. (…) 소젖을 짜는 무시무시한 압착 쇠파이프를 본 적이 있는가? (…) 젖소 자신의 무게의 몇 배의 분비물이 유방을 통해 빠져나가는 것인데, 이것은 상식적으로 무리이다. 결국 이러한 무리한 착유 과정을 통해 유방 속의 우유와 함께 상피세포, 혈액(백혈구), 고름까지 모조리 빠져나온다. 그렇게 짜낸 우유는 고온살균 과정을 거치게 되지만, 고온살균한다고 우유의 고름이 없어질까? (99~100 페이지)

한식 식단

세계보건기구의 나트륨 일일권장량은 2000밀리그램이다. 하루 2000밀리그램을 먹으라는 게 아니라 최대허용량일 뿐이다. 나트륨의 최적 섭취량은 1000밀리그램이다. 된장국 한 그릇의 나트륨 함량은 1490밀리그램. 김치찌개 1인분의 나트륨 함량은 약 4000밀리그램으로 하루 소금 권장량의 두 배를 훌쩍 넘어간다. 반찬까지 합하면 약 7600밀리그램이다. 평범한 한식 세 끼는 하루 염분 권장량의 열 배가 넘어갈 수 있다. (141 페이지)

그동안 우리가 괜찮다고, 심지어 건강하다고 믿어왔던 음식들이 차례차례 나열되는 것을 보면서 놀라움은 경악으로 변했습니다. 한없이 날씬한 몸매를 원하면서도 우리가 매일 보는 방송에서는 새로운 맛집과 신기한 음식들, 한밤중에 시켜먹는 야식을 권장하고 있습니다. 하지만 이 모든 음식들이 단지 예쁜 몸매에 방해가 되는 것이 아니라 자신의 근본적인 건강마저 무너뜨릴 수 있다는 사실에 주목하고 있는 사람들은 그리 많지 않습니다. 

실제로 다이어트의 정석(?)이라고 알려져 있는 덴마크 다이어트 식단 역시 장기적으로 보았을 때 살이 빠질 수 없는 식단이라고 합니다. 근육이 어떻게 조성되고 어떤 영양소가 필요한지만 계산했지, 그 음식들이 우리 몸 안에 들어와 정확히 어떤 작용을 하는지에 대한 연구의 부족이라고 저자는 설명합니다. 

What I eat is what I am (먹는 것이 곧 나다)

외국의 식단개선 프로그램의 이름이기도 한 이 캐치프레이즈는 음식이 먹을 것 그 이상임을 말해주고 있습니다. 내가 먹은 것이 곧 나를 만들고 그것이 곧 나의 건강을 반영하게 됩니다. 즉 나의 건강은 내가 무엇을 먹느냐에 달려 있으며 자신의 건강에 있어 우리 모두는 구체적이고도 직접적인 책임을 지게 되는 것입니다. 

그래서, 이제 당신의 선택은?

솔직하게 고백하자면, 채식을 시작한 이후로 저의 삶은 많이 복잡해졌습니다. 가려먹는 음식이 생겨서가 아니라 한번도 생각해보지 않았던 육식의 문제점과 잔인성에 적잖이 충격을 받기도 했고, 즐겨 먹었던 음식에 (굳이 스테이크나 갈비가 아니더라도) 고기가 포함되어있다는 것을 안 뒤 숟가락을 내려놓는데는 용기가 필요했습니다. 그럼에도 불구하고 이보다 속이 편했던 적은 없습니다. 실제로 육식을 할 경우 우리가 사용하는 에너지의 3분의 1 이상이 소화를 위해 쓰인다고 하니 채식으로 인한 에너지 절약이 대단한 것만큼은 사실입니다. 게다가 신진대사도 활발해지고 무엇보다도 긍정적이고 적극적인 사고를 할 수 있게 되었다는 것이 가장 큰 수확이 아닐까 생각합니다. 

그럼에도 불구하고 육식의 유혹은 시시때때로 찾아옵니다. 워낙 고기를 좋아하기도 했고, 맛있는 음식 중 대부분이 고기로 만들어진 것이라 모른척하고 살기가 여간 어려운게 아니니까요. 이전에는 육식을 하지 않던 이유가 무엇보다 동물사랑이었다면, 이제는 구체적이고도 확실한 건강에 대한 과학적 증거가 추가된 셈입니다. 이 책에 대해 조금이라도 더 자세히 소개하려고 했지만, 서평을 읽으시는 모든 분들이 꼭 직접 책을 읽어보셨으면 하는 바람입니다. 하루라도 빨리, 자신의 건강을 생각해 식단을 개선하고 우리나라 사람이라면 누구나 무서워하는 암과 성인병으로부터 자신을 지키는 생활을 시작하기 위해서요. 이 책을 읽은 뒤에 "그럼에도 불구하고 나는 내가 먹던 대로 먹고 살겠다"라고 말씀하신다면야 어쩔 수 없지만, 일단 어째서 지금의 식생활이 문제이고 구체적으로 어디가 문제인지를 아는 것이 중요하다고 생각합니다. 

정말 알고 싶지 않았던 불편한 진실. 하지만 듣기 싫고 알기 싫다고 지나가기에는 우리를 위협하는 병의 위력이 너무나도 강합니다. 세계 암 발병율 1위를 기록한 우리나라에서 암 없이 살 수 있다는 것은 더이상 "정상"이 아니라 "큰 축복"일테니까요. 

고기를 먹는다고 모두가 암에 걸리고 고기를 먹지 않는다고 반드시 암에 걸리지 않는 것은 아닙니다. 하지만 좀 더 활기차고 건강하고 더 나은 삶을 살기 위해 단지 식단만 바꾸어야 한다면 그 유익한 결과에 비해 큰 희생은 아닐 것입니다. 특히 이 책은 40대 이상의 중년 남자를 대상으로 더욱 활력있는 생활을 위해 다양한 조언을 아끼지 않고 있습니다. 젊음의 혈기로 모든 것을 이길 수 있었던 때가 지나가고 찾아오는 중년의 시간. 하루라도 더 젊고 탄력있게 생활하고 싶다면 지금부터 조금씩이라도 식습관을 고쳐나가야겠습니다. 

많은 환자들이 반문하곤 한다,

"저는 평생동안 빵을 먹어 왔습니다. 오늘 아침에도 식빵을 먹었고요. 도대체 뭐가 그렇게 큰 문제라는 거지요?"

"바로 그렇기 때문에 지금 병원에 온 것입니다." (125페이지)