나의 여고시절을 추억하게 하는 소설이다 내용은 전혀 별게의 것이었지만 여고시절 나는 어땠는지, 그 시절 난 무슨 생각으로 지냈는지, 

불현듯떠오르게 만들었다 우리때도 우등생들을 위한 그러니깐 일류대를 들어갈수있는 학생들을 모아놓고 따로 관리하는 반이 있었던거같다 그들이 잘난척을 하고 우월감을 갖고있었는지는 잘 모르겠고,다수의 다른 학생들이 박탈감을 느꼈는지도 솔직히 잘 모르겠다 지금 생각해보니 내가 왜 이리 성적에 무관심 했었지’라는 생각마저 드는데...물론 여기에서 나오는 식의 경쟁의식이 분명히 나의 학교시절에도 있었을것이고 아이들의 보이지않는 싸움이 있었을테지만...지금 생각해보면 그 당시의 나에겐 그런것들이 모두 다른 사람의 일이었던거같다 내가 스트레스를 받은 시기는 고3때뿐이었던듯, 좀 늦된다고 하는데 내가 딱 그 상태였던거같다 성적에 신경을 쓰기시작했던건 아무래도 대학을 들어가고 난 후였지싶다

 

청소년문학’이라는게 따로 있다는건, 청소년들이 주로 읽는다는건지 아님 내용에 청소년들이 등장하는 그러니깐 청소년들이 나오는 걸 말하는건가? 청소년문학으로 구분지어 청소년들이 읽을만한 내용을 담고있다는건가 모르겠지만, 청소년문학에  흥미있어 하는 사람들도 있던데, 난 그 경우는 아니었고 닌자걸스’라는 다소 언밴런스한 제목이 재미있어 선택한 책이었는데, 좌충우돌 여고생들의 꿈’을 외치는 에피소드’ 같은 내용이다

 

그러고보면 난 고등학생때 이들만큼 확고한 꿈을 가진적이 없었던거같다 그냥 세월에 순응하며 무난하고 조용한 청소년기를 보낸거같다

청소년문학’이란 아무래도 이런 재기발랄하고 어떤꿈이라도 가능하게 하는 젊음을 가진 그들에게 꿈을 선사하는 문학일지도 모르겠다

질풍노도의 시기’라고하는 이 시기에 문학에 심취해 있는 청소년이라면 꿈을 향해 한발한발 내딪고 있으리라 

(고)릴라,(고)뚱땡으로 불리는 연기자지망생 고은비,꽃미남 밝힘증 작가 지망생 지형,모란교 심화반은 싫어요’를 외치는 땅꼬마 소울,백치미인

혜지 4명의 여고생들의 자신이 가진 꿈을 외치기로 모의한다

외모핸디캡(오디션마다 번번히 떨어지는...육중한 몸매와 얼굴)에 좌절하고 있던 은비는 혜지(영화감독 외삼촌과 꽃미남 동생을 가졌고

부유한 부모를 가진 없는거라곤 심하게 떨어지는 머리’뿐...전교꼴찌)의 성적을 돕는다는 핑계로 혜지네집에 들락거리게 된다 물론 여기엔

혜지의 미남동생을 연모하는 지형의 속셈이 있었고 ,지형인 작가지망생답게 국어를 모란반에 다니는 은비는 수학을 외국에서 살았던 소울은 영어를 가르친다는 조건으로 혜지네집에 모이게 되는데...,

 

각자의 생각과 꿈은 다르지만 4명은 의기투합하게 된다 한가지의 구호’앞에 모.란.반.폐.지.대.작.전!!!!

여기서 모란반이란 우수한 성적의 아이들을 모아놓고 여러가지 혜택을 주며 공부를 가르치는 반이다 모란여고이기때문에 모란반인 모양이다

학교는 와플기계고 우린 와플이야’..

학창시절엔 수도없이 했던 생각이었지만 사회인이 된 지금 내가 드는 생각은, 같은 와플이라도 위에 무엇이 얹어지고 발라지고 나면 다른 와플의 이름을 달듯이 자신을 다르게 만드는건 결국 자신이라는 거다

꿈꿀수있는 청춘’을 부러워한다지만 그걸 알고 있는 지금 현재가 더 편안한거같다 이 시기에 난 늘 지금 시기가 빨리 지나갔으면 하고 바랬던거같다 불안하고 어쩔줄 몰라했던 시절인거같다 좀더 일찍 깨달았다면 다른 인생을 살고있겠지만, 그건 내가 아닐지 모른다

낙엽만 떨어져도 까르륵웃는 그 시절은 지나갔지만, 그들의 감성을 조금쯤은 추억할수있는 시간이었던거같다

이런 젊은 감성때문에 청소년문학을 읽는것일까

문학을 한정 짓는건 그렇치만, 성장 드라마는 늘 사람을 붇돋우는것 같다

 

유머와 페이소스를 넘나드는 언어구사로 장편이지만 단편처럼 읽히는 책이다

잡상인'이라는건 일정한 가게에서가 아니라 여기저기에서 자질구레한 좌판을 벌이는 상인을 일컫는다 말하자면 노점상보다도 불규칙적이고 변측적인 장사수법을 사용하는 장사치이다 여기에서 이 잡상인을 토대로 그것도 지하철을 오가는 잡상인이라는 직업을 통한 이해와 공존의 이야기를 풀어가고있다

 

지하철을 타면 어디에선가 본 듯한 사람들이 끌고 밀고 또 외치며 지나가는걸 한번쯤은 마주하게된다

껌을 들었건, 글씨가 쓰여진 종이를 들었건 그 사람들을 만나지 않고 지하철을 내린적이 없던듯하다 늘 무심히.. 어쩌면 눈을 감고 들었던 기억도 난다  흔하게 부딪히는 그 사람들의 내면은 어떨지 생각해본적이나 있을까 ?

잡상인을 제목으로 내세우며 이 작가는 무얼 말하고자 하는걸까 내심 기막힌 반전과 역전드라마를 기대했을지도 모른다

일상사에서 무언가를 끄집어내어 유쾌함을 선사하지 않을까, 담백하게 혹은 명랑하게?!

하지만 같은 찌게백반이라도 무엇이 주 재료냐에 따라 달라지는 우리네 찌게맛 처럼,

 뚝배기에 자글자글 끓는 된장찌게라기보다는 양은냄비에 뚝뚝 떠넣은 두부와 쨍하게 익은 김장김치가 보글거리는 김치찌게'같은 맛!

투박하고 익숙하지만 제대로된  찌게맛을 내는' 알싸하고 시원한 국물 맛 같은 ' 사람들의 이야기라고 해야할까

사연과상처를 안고있는 사람들이 어떻게 부대끼며 살아가고있는건지 또 어떤 이해와 보듬어줌을 통해 관계를 맺어가는지를 담백하게 보여준다

 

방송국에 발을 들여놓았지만 주변인처럼 배회하다 퇴출된 전직 개그맨 철이를 둘러싼 주변인물들은 모두 살아있다 뭔가 다들 하나씩의 사연과 속내들을 갖고있는데.. 지하철 잡상인계의 대부인 부유하지만 빛(렌턴)을 팔고있다는 미스터리한 미스터 리' 거의 고아나 다름없던 철이를 돌봐와준 할머니인 왕년의 여배우 조지아 킴 여사 ' 잡상인의 길로 인도하여 인생의 여러 인연과 연결되는  역할을 하며 지금껏 철이를 물심양면으로 이끌어주는 정신적 지주이다  또 한명의 듣지도 말도 못하는 ,수치심을 팔고있다는 삽화가 수지' 그녀를 사랑하게되는 철이의 여정을 통한 이해의 관계도...

 

김치찌게에 메인 김치 빼고도 이러저러한 양념들이 들어간다 그것이 김치찌게의 맛을 배가시키는데 이런 여러사람들의 맛물리는 관계속에서 점차 자신의 가야할길과 함께해야할 사람에 대한 자연스러운 감정을 갖게된다

보글보글 김치찌게는 끓이면서 먹는다 자작자작 시원한 국물을 한 숟갈 떠 넣으며 두부도 김치도 건져 먹는것과같이 인생엔 혼자가 아니라 함께일때 더욱  가치를 발한다'라는걸 느낀다

 

" 처음 만났을 때 너는 나에게 1000원을 주었어

네가 갖고 있는 전부를 너는 항상 네 전부를 던져 사람들은 그렇게 전부를 던지지 않아

자신을 위해서 조금은 남겨둔다고 ..바보처럼 너에게 내 전부를 던진다면, 받아줄거니? "

 

상대의 아픈곳을 만지며 위로해줄수 있는 열린 마음...!

마음을 만지는것이 이해의 시작이 아닐까

작가’ 란 거창한 직함으로 불린다는건 인정받는 자신의 책을 가진다는 의미이다 작가가 되는길,작가로 사는길’이라는 소 제목이 붙어있는 실전적 작가  지침서라는 이 책은 처음부터 묵직하게 다가왔다 글을 잘 쓰고 싶다는 마음은 늘 있었다 책 보는걸 즐기고 책 속의 문장하나에 감동하는 나로썬 그건 어쩌면 당연한 바램일지도 모르겠다 그렇다고 내가 작가가 되겠다는 생각은 언감생심 해본적이 없는거같다

여기서 저자는 작가로 평생을 글 짓는걸 목표로 하지 않는 사람은 이 책을 덮어도 좋다고 단언한다 말하자면 작가를 지망하는 사람이 읽어줬음 하는 바램인탓이겠다

 

작가로 살아간다는건, 내겐 이상적인 삶’같아보였다 시간도 자유롭게 쓰고 글 한편으로 사람들에게 감동과 동경을 한 몸에 받는 직업에다가,

작가라는건 자신의 삶에 대한 뚜렷한 목적의식없이는 오래 지속할수 없는 작업으로 생각해왔기때문이다 무엇보다 책 한권을 집필할 정도의 필력과 스토리를 가질 수 있다는 건 내겐 극적으로 보였다 물론 자신의 책을 가진 사람들 모두를 이 반열에 올린다는건 마땅치않다 주관적이던 객관적이던 잣대는 분명히 있는것이고 이 저자가 말했던 것처럼 계속되는 자기 관리가 없이는 작가’란 생존할수 없는것이다

생존의 문제였다 그냥 기술만 가지고 써지는 것이 아닌 자기를 온통 비워내야 하는 고통스런 작업중에 하나였던것이다 간혹, 머리가 하얗게 쇠고

머리를 쥐어뜯는 우스개 만화속의 작가의 모습들을 볼수있다 작가가 된다는것 작가로 살아간다는건 생각처럼 유유자적하며 삶을 즐기는 삶’과는 거리가 있는거같다 하긴 이렇게 자신에게 치열하지 않는 사람에게 어찌 좋은 글이 나올수 있겠는가

소설가 특히 장편소설 한편을 쓰는 작가’를 최상위 작가군으로 생각한다 물론 단편이나 중편이 더 쉽고 떨어지는 영역은 아니겠으나 소설의 긴 호흡이라고 할수있는 장편을 시작하고 마무리할수 있는 작가를 작가중의 작가라고 하는가보다

여러 캐릭터를 혼재할수있고, 다양한 스펙트럼을 보여줄수 있는 장편소설작가로 남기위해서 작가 지망생이 해야할것들에 대한 선배의 조언같은 책이라고 평하고싶다

 

등단 20년을 맞는다는 저자 본인의 경험과 제자들을 가르치는 선생의 입장에서 미래를 이끌어갈 작가지망생에게 자그마한 등대가 되고싶다는 희망을 내비치며 작가,창작공간이라는 두 공간으로 작가가 되기위한 길잡이를 열어간다

작가가 되기위해, 혹은 작가로 남기위해, 필수항목으로 독서,사유,창작을 들었다

존경받는 작가치고 독서를 소홀히하는 사람은 없다 독서의 중요성은 작가를 떠나서도 중요한 것인데 하물며 여러사람에게 정보와 이야기와 삶을 전달하는 작가에게 이 부분이 빠진다면 충전은 되지 않고 계속 방전만 되는 베터리를 보는격일것이다 이건 어차피 예술가들이라면 누구에게나 공통으로 갖추어야할 덕목이지않을까  소양이 없는 글 짓기는 결국 쉽게 고갈된다 글에 사람이 보이고 삶이 투영된다 그걸 갈고 닦는 작가에게 그 자양분을 제공해줄 독서를 소홀히 한다는건 있을수 없겠다 무엇보다 사유’라는 것에는 고개가 끄떡여진다 생각하지 않는 사람은 사람이 아니라고 했다 본능으로만 사는건 동물과 같다

사유’라는걸 하자면 참 복잡하고 머리아플것같기도하다 자신을 들여다보는 작업이 아닐까 자신을 제대로 파악하지 못하고 사람들을 감동시킬 글은 나오지 않을것이다

 

창작공간’에서는 소설작법에 대한 강의를 듣는 느낌이었다

가장 인상깊었던것은 "소설은 쓰는게 아니라 짓는 것이다"라는 대목이었다

항상 글을 쓴다라고 생각했던 난 쓰는것과 짓는것의 차이를 제대로 알게된 계기가 되었다 소설은 이야기다 픽션이든 논픽션이든 그건 이야기를 지어내는것이다 단순히 쓴다라는 의미를 뛰어넘는 것이다 소설가를 이야기꾼’이라고 하는 말을 난 좋아한다 같은 상황에서 어떤 이야기를 만들어내고 풀어가느냐에 따라 다른 소설이 나온다 비슷한 스토리에  심지어 동일한 캐릭터가 등장하는데 다른 이야기를 만들어낸다면 그것이 작가의 힘이다

드라마를 예로 들면 같은 트랜디드라마를 써도 글맛을 내는 작가는 따로있다 그것이 배우의 연기력에도 좌우하는것이겠지만,전체적인 이야기의 구성을 책임지는 작가의 역량을 무시할수없을것이다

책을 고를때 표지-작가-출판사의 순으로 책을 고르는게 일반적이란다 그러고 보니 그런거같다 여기에선 여러가지 다양한 작가로서의 길을 제시하고 방법론을 쓰고있다 작가가 되기를 열망하는 사람이라면 읽어볼만한 책이다 그렇지않은 사람도 소설과작가를 이해하는데 도움이 될 만하다

 

작가가 한 권의 책을 내는건 인고의 고통’이라는 말이있다 작가를 위대하게 하는건 그 속에 작가의 삶과 경험이 모두 녹아들어 감동을 주기 때문이다

지금까지도 작가들을 존경에 마지않았지만,

앞으론 책 한 권도 소중히 보게 될 것같다

그 결과물을 내기위해 어떤 시간들을 보냈을지 상상하게 될테니 말이다