뉴욕을 떠올릴때면 언제나 섹스앤더시티의 화려한 4명의 여자가 등장한다. 핫하고 힙한 문화를 배경삼아 살아가는 그녀들의 생활이 뉴욕의 전부일꺼라 믿어보기도 했었다.

미국이라는 거대한 대륙에서 뉴욕'이 차지하는 의미는 무얼까? 다른 사람도 아닌 왠지 언더스러운 그녀, 이상은이 바라본 뉴욕은 어떨지, 화려한 이면에 자리한 뉴욕의 다른 모습을 조명해줄것만 같았다. 자유롭고 어딘가 매여있지 않을것같은, 혹은 그런것을 싫어라 할것같은 그녀가 본 뉴욕은 언더와오버가 자유롭게 조화를 이룬 도시같다는 느낌이다. 패션과 문화의 화려한 믹스와 번뜩이는 재치와 개성적인 자아도 모두 포괄적으로 품어줄것만 같은 도시' 길거리에서 파는 소품부터 번쩍거리는 명품까지 두루두루 아우르고있어 - 혹은 그것이 전혀 낯설지 않게 조화를 이루고 있는 - 과연 이런곳이 존재할까 전혀 거부감이나 이질감을 느끼지 않는 다민족의 시장에 발을 들여놓은 기분이 든다.

 

구성은 거의 잡지책을 편안히 들여다보고 있는 느낌이 강하다. 사진도 글도 과하고 넘치지않게 -솔직히 글의 더 많았어도 좋았지 싶기도하다 - 자리잡고 있고, 뉴욕에서 가볼만한 갤러리, 숍, 호텔, 클럽까지 소소하게 소개해주는 페이지도 있다. 빈티지한 옷들과 액세서리들을 파는 가게에도 눈길이 간다. 거리거리가 예술적인 색채로 가득하다. 골목을 장식한 낙서조차도 한번쯤 뒤돌아보게 만드는 것들 투성이다.  정말 뉴욕에 가고싶은 사람이 계획적으로 한번 들려봄 좋겠다는 생각을 했다. 무엇보다 관광이 아닌 여행의 느낌을 살리기위해 같이 간 스텝과 의견을 교환하며 이곳저곳을 적절히 섞어 방문한다는 느낌을 주었고 솔직히 난 저자처럼 인디쪽은 아니지만 그래도 이상은의 취향이 내겐 더 호기심이 동했다.

무엇보다 달달구리한 초콜렛과 아기자기 소녀풍의 케이크가게에서 즐거워하는 그녀의 모습이 조금은 낯설기도 귀엽기도 했다. (외모적 이미지는 그런것을 싫어할것같이 생겼거든^^)

암튼 이래저래 새로운 발견이었고, 내가 알고있는 뉴욕이 역시나 다는 아니구나 싶었다. 관광이 아니라 여행'의 의미도 다시금 깨달게 해준 계기가 되었고, 머나먼 이국땅에서 자신의 재능을 펼치기위해 고군분투하고 있는 한국 젊은이들과의 만남과 에피소드는 신선했다. 뭔가 가식적으로 흐를것같은 기분 :느끼하게 될 분위기 조성을 , 이상은이라는 담백함'으로 중화시키는 책이었다. 뉴욕에는 거지도 많고, 부자도 많다는 소릴 들었다. 더럽고 지저분하고 위험하기도하고 그 이면엔 화려하고 휘황찬란한 그러니깐 어찌봄 빛과그림자'가 그럴싸하게 공존하는 도시!  겪어보지 않고 어딘가,누군가를 평하는것은 위험하지만 왠지 그 곳은 믹스매치한 도시'가 아닐까 짐작해보게된다. 아웃사이더들의 창조적 결과물을 인정하고 공존케하는 문화가 저변에 깔려있는 뉴욕의 분위기를 직접, 몸소 체험해 보고싶다는 강렬한 욕망이 들기도 했다. 가깝고도 먼나라 일본이라지만, 멀고도 더 먼 미국이니 말이다. 미국을 언젠가 한번 가봐야할 나라이긴 하지만 , 하루속히 찾아봐야할 나라속에는 없었다. 이유가 여럿이겠지만 아직까지도 팽배한 일류국가 이데올로기에 너무 빠져있는것같기도하다. 여행지로 선뜻 아직은 떠올라지지 않는 나라인 미국이지만, 뉴욕은 또 다른 도시이고 국가라는 개념이 있다. 물론 미국안에 뉴욕'이겠지만, 영화에서 등장하는 뉴욕, 멋지게 그려지는 팝 속의 뉴욕, 환상을 잔뜩 심어준 탓도 있을 것이다.

 

너무나 많이 들어 귀에 익은  소호거리, 허드슨 강, 우리나라 영등포에도 새로 생긴 타임스퀘어, 첼시, 이스트 빌리지, 어퍼 이스트정도를 귀동냥으로 들어왔던거 같다. 여기에서도 소개되는 큰 서점들, 뮤지엄, 갤러리, 뉴요커사이에서 유명한 핫 플레이스들은 누구나 한번쯤 구경가보고싶게 그려진다. 눈이 휘둥그레질 정도의 정서와 분위기를 풍길지 기대가 되기도 하고말이다. 스타일리쉬한 뉴욕커들이 모인다는 에이스호텔의 인테리어도 눈에 쏙 들어온다. 20세기 아메리칸 엔티크를 실내장식으로 썼다는데, 싱글침대가 거의 퀸사이즈정도 되어보이는 침대가 좋아보인다. 그리고 곳곳을 장식한 심플한 듯 아트한 모습들이 이 곳에 왜 사람들이 모이는지 알것같다. 가을에 어울리는 책이랄까, 민트향이 확 풍길것같은 뉴욕의 거리는 어떤 모습일지 조금쯤은 실감하게된다.

 

암튼, 세련된 정장도, 멋스럽게  찢어진 청바지도 당당히 거리를 활보하는 뉴욕의 거리를 나도 언젠가 걷고프다는 생각이 잔뜩 들었다!

 

지중해하면 삼면이 바다로 둘러쌓여있는 우리나라 사람에게도 친근해서인지 아련한 환상이 있었다. 지중해여행을 잠깐 가본적도 있긴 하지만 굉장히 타이트한 일정으로 힘들었다는 느낌이 지배적이었는데 이 책은 여행사 깃발따라 후다닥왔다 휘~ 둘러보고 가는 그런 여행과는 달리 여유자적한 분위기가 풍긴다. 그것도 사진기를 들고 맘에 드는 곳을 찍으며  시간에 구애받지 않는 여행을 지향한다는 저자의 글이라 더 그럴지도 모르겠다.

책 표지는 산토리니의 이쁜 하얀집들이 배경이지만, 난 왠지 위에 사진이 맘에 든다. 옛날엔 요새로 쓰였던 곳에 레스토랑을 차린 듯한 분위기는 깎아지른 절벽위에서의 만찬'이 될듯해서 색다른 맛이 날 것같다.  물론 바람도 좀 불어줄 것이고 그 날의 날씨에 따라 식사가 중지될지도 모르지만 지중해쪽은 그리 비가 오지 않는다고 하니 저런 호사가 가능할지도 모르겠다.

 

이탈리아,프랑스,슬로베니아,몬테네그로,그리스,터키,스페인,모로코,튀니지의 대도시쪽보다는 작은 마을이나 중소도시를 도는 듯한 인상인데, 그래서인지 익숙한 지명보다는 낯선 곳들이 대부분이었다. 아마도 유명도시를 다 둘러보고 사람들이 알지 못하는 곳을 찾아 돌아보는 느낌도 들었다

이탈리아하면 로마나 베네치아정도를 알고있던 내게 새로운 경험이 되었고 우리나라에도 내가 가 보지못한 아름답고 정겨운 마을들이 있을테니 다른 나라에도 도시못지 않은 정서와 감동으로 여행자를 맞아줄것만 같다. 여행서마다 쓰는 사람 특유의 개성이 엿보이는데 이 책에선 여행지에서 떠오르는 개인적인 감상이나 드라마가 친근했다.  굉장히 한적한 여행코스라는 생각도 들었고, 여행지마다 팁으로 편한 숙박지나 간단한 코스를 어드바이스해주는 것도 좋았다. 나중에 그 곳에 가보게되면 꼭 그대로 따라해보고 싶다는 생각이 들었다.

 

사진들도 우리네가 여행지를 둘러보면 찍었을만한 지극히 개인적인 포커스여서 누군가의 여행앨범을 보는 느낌도 좀 들었고, <걸어서 세계속으로>라는 여행 다큐의 출판본을 읽고있는 착각도 들었다. 물론 나레이션이 들어가는 티비프로가 더 실감나기는 할테지만 말이다.

이 중에서도 역시나 가보고 싶은 곳은 터키의 파묵칼레 :온천수의 석회성분으로 바위표면을 탄산칼슘 결정체로 덮은 산 , 뭐니뭐니해도 그리스의 산토리니 섬의 아기자기 하얀 집들, 석양을 받은 섬도 아름다울듯하다. 그리스의 많은 섬 중에도 단연 손 꼽히는 산토리니는 아무래도 이 하얗게 보존되고있는 집들때문이리라. 내 발에 딱 맞는 질 좋은 운동화와 가벼운 배낭을 매고 걸어다니며 작은 마을의 이모저모를 볼 수 있는 책이었다. 민박도 좋았고 조금쯤 호사로 호텔에 묵어도 좋고, 궁색한 것도 아껴야하는 힘든 일정이 아니어서 편안하게 읽혔는지도 모르겠다. 

여행서가 좋은 이유가 여럿 있겠지만, 사진과 글을 통해 그 나라의 문화를 조금쯤 경험해보고 미래의 언젠가' 꿈을 꿔보게 되는 즐거움이 있는것같다. 죽을때까지 가보지 못하더라도  그 나라 어디쯤은 가슴 속에 남길 수 있으니 - 물론 간접경험이긴 하지만 - 그것도 나쁘지 않고 말이다.

 

숙소도 미리 예약하지 않고 현지에 도착해서 구하고 , 낯설고 알지도 못하는 밤길을 거닐어 우연히 얻게 된  전망좋고 저렴한 숙소를 내심 뿌듯해하는 여행객의 마음으로 우연을 가장한 필연의 환상적인 골목길을 거닐며 흐뭇해하는 여행길, 느리게 걷는 여행이란 어쩌면 정해진 루트가 아니라 , 자신이 만들어내는 뜻밖의 환상의 길'을 발견하는 것인지도 모르겠다.

파울로 코엘료의 <연금술사>로 인해  산티아고로 찾아가는 순례길이 있다는 걸 알게되었다. 산티아고로 가는 여정이 담긴 몇 권의 책을 읽었지만, 이 책이 가장 맘에 든다. 저자가 아픈 몸을 이끌고 찾아가는 길이어서 일까? 아님 순진'이라는 예명처럼 아프면 울고 기쁘면 재잘거리고 여러사람들과 순수하게 어울리는 그녀의 모나지 않은 동그란 얼굴이 좋아서인건가? 어쩌면 자기안에 함께 계신 신'의 존재와 대화를 나누는 그녀가 부러웠기 때문일까, 무엇보다 산티아고'로 가는 그 길위에 서있는 것이 제일 부러웠는지도 모른다. 무엇을 얻으려고 그 길 위에 서 있고 싶어지는걸까. 무언가를 비우기 위해 , 무언가를 채우기 위해, 나를 잊기 위해 , 그렇게들 떠나는 건가?   고행의 길일 수도 있는- 꼬박 길 위를 걷는다는 순례의 길이란 과연 어떤 느낌일지 , 해보지 않았기 때문에 과연 내가 할 수 있을까 라는 의구심이 먼저 들기에 , 솔직히 가벼운 배낭여행조차 가본적 없었던 지나온  젊은날이 진심으로 아쉽다. 아마 그래서 홀로하는 여행, 진정한 내 안의 나'를 만나는 여행을 동경해왔는지도 모르겠다.

 

원인모를 통증으로 20년 넘게 발목에 고통을 느껴온 사람이 줄곧 걸어야만하는 순례길을 떠날 결심을 한다 - 나를 부르는 소리에 이끌리는 그 강한 이끌림은 어떤건가?  하지않으면 안될 어떤 강력한 메시지를 받고, 하지않고서는 견딜 수 없는 강렬한 호기심과 기적을 바라는 소망'... 시작도 끝도 없는 길위에 선 순례자의 바램은 어떻게 이루어질까? 어떤 형태로 이루어질까 자못 조바심이 났다. 글과 사진이 묘하게 안도감을 주고 감정을 다스리게 만든다.

소박하고 정겨워  잔잔한 미소가 저절로 배어나왔고, 글쓴이의 감정이 그대로 뭍어나는 사진들이 감성을 젖어들게 한다. 다정한 인물이 주위 사람들을 즐겁게한다. 그런 사람 옆에 있으면 심심하지도 지루할 틈 없어 시간가는줄 모르게 되듯이 이 책이 내겐 그랬다. 한번에 쭉 읽지 않았다 일부러.

매일매일을 걷고 있는 그 길에 좀더 오래 같이 있고 싶었던거같다. 아마도 여행이 가고 싶은 날 다시 뒤적거리지 않을까? 누군가의 위로가 필요한 날도 마찬가지로 생각날 것같다.

 

걷는 길이 언제나 순탄할리는 없다. 인생길이 그렇듯이 말이다. 산티아고로 걸어가는 그 길'이 인생의 축소판이 아닐까 생각된다. 걸어가는 동안 많은 사람들을 만나고 헤어지고 다시 만나고 관계를 맺고 눈물을 짓고 웃음을 나눈다. 정을 나누는 사람을 만날 수도 상처로만 남는 사람을 만날 수도 있다. 걸어가다보면 발톱이 빠질수도 물집에 자지러지게 아플수도 한 걸음도 더 이상 못걸을 순간도  만나게 된다. 앞일을 내다보는 사람은 아무도 없고, 세상은 내 뜻과는 다르게 너무도 다르게 흘러갈때도 많다. 상처받아 울고 위로받아 또 울고 그렇더라도 멈추지 않고 가려고 생각했던 그 고지에 서고 싶은게 우리 모두의 바램일것이다. 아무리 험한 고개를 만나서 지치고 외로워서 슬퍼할지라도 우리모두는 그 길 위에서 멈추어선 안된다는 걸 안다. 무엇보다 거기에 닿으면 나에게 주어질 내가 알지못하는 어떤것'이 있으리라는 기대와 희망이 또 걷게 만드는지도 모르겠다. 포기하고싶은 순간을 만나고, 인생 궤도에서 벗어난 것같을때도 있겠지만 이 세상에 내가 온 목적이 분명히 있을것이고, 우리 중 누구하나 소중하지 않은 사람은 없다. 나를 사랑한다는것이 이기심의 발로가 아니라, 나를 아끼는 것만큼 모든이들을 나처럼 사랑하라는 말이지 않을까?

만나는 사람들을 통해 위로와  또 한발 내딛게 하는 힘을 얻는 저자의 글이 그래서 이토록 다정한 토닥임이 되어주는지도 모르겠다. 안아주고 보듬어주고 같이 울어주고, 누군가의 아픔을 같이 걸으며 나누려는 마음을 이 길 위에서 찐하게 배우게 된다.  나의 상처만이 아니라 같이 걷는 인생길  모두가  저마다의 고통을 하나쯤은 짊어지고 갈테니말이다. 산티아고의 기적'은 바라는 사람에게 저 마다의 몫으로 주어진다는걸 알았다 . 800km 산티아고 가는길'이 고행의 길이 아니라 진짜 나를 만나는 , 진짜 나를 찾는 그 길이 된다면 기적은 내 안에 있을 것이기 때문이다.