매일같이 반복되는 일상은 평범하지만 소중하다. 하지만 물에 빠져 질식할 것 같은 상황에 처하기 전에는 공기의 소중함을 알 수 없듯이 평범한 일상도 잃기 전에는 그 소중함을 알기 어렵다. 당연하다는 듯이 반복되는 동안에는 그저 그런 가운데 가끔 즐거운 때가 있는 시간들이지만 잃고 난 후에는 마치 닿기 어려운 신기루마냥 그 가치가 크게만 보이는 것이다. 여행을 하는 것처럼 계획된 방법에 의해 의도적으로 며칠 일상에서 떨어져 나가는 것은 좋지만 그 일상을 잃은 일이 자신이 의도하지 않았는데 생겨난다면 그것은 짜증스러운 일이다.

이 책 '잠깐만, 오드리!'에서 주인공인 오드리가 처한 상황이 그렇다. 오드리는 음악을 아주 좋아하기는 하지만 평범한 16살의 소녀였다. 남자친구인 에반과 헤어지기 전까지는 말이다. 가능성은 있지만 명성은 제대로 얻지 못했던 '두-구더스'라는 밴드의 보컬이었던 에반은 오드리하고 사귀고 있는 사이었다. 허나 언젠가부터 오드리는 에반에게 염증을 느낀다. 그가 매력적이라는 것은 사실이지만 하루 종일 자신에 대해서만 말하는 사람과 사귀는 일은 그리 유쾌하지 않았던 것이다.

그렇다고 에반이 딱히 잘못한 일은 없었기 때문에 오드리는 이별을 통보하기 전에 잠시 고민한다. 오드리는 에반의 장점과 단점을 리스트로 작성하는데 장점은 몇 가지 안 되는데 단점이 그 배가 넘어서자 에반과의 결별을 결심한다. 에반과의 이별은 딱히 끔찍할 것도 없었고 에반 역시 그 이별 통보를 덤덤하게 받아들인 것 같았다. 단지 그가 좀 멍한 것 같기는 했는데 오드리는 이후에도 친구로 지내고 싶다는 에반의 말에 수긍하고 그 상황에서 벗어나려 한다. 방을 나서려는 오드리의 뒤로 갑자기 에반이 '잠깐만, 오드리'하고 부르지만 오드리는 그 소리를 무시하고 방을 나선다. 이것이 모든 일의 시작이었다.

오드리는 헤어질 때 약속한 대로 에반의 라이브 공연에 간다. 두 사람이 헤어졌다는 것을 제외하고는 딱히 다를 것 없는 공연이었지만 마지막 순간에 에반이 자신이 최근에 작곡한 곡을 부르겠다고 말한다. 제목은 '잠깐만, 오드리' 였다. 여자 친구인 오드리와 헤어지고 영감이 떠올라서 그 곡을 썼다는 것이다. 전주가 나오는 동안 오드리의 머릿속에는 온갖 생각이 스쳐지나간다. 에반이 자신을 잡고 싶은 간절한 마음을 담아 곡을 썼다고 생각한 것이다. 허나 그 노래의 가사는 오드리의 예상에 맞지 않는 것이었다. 노래는 분명 흥겨웠지만 가사는 자신을 찬 여자 친구에 대한 원망을 가득 담은 곡이었다. 바로 그게 문제였다. 가사는 짜증나는데 노래는 여태 들은 두-구더스의 어떤 노래보다 최고라는 점 말이다.

오드리는 그 순간 무대 위에 뛰어올라가 에반의 목을 조르고 싶었지만 그 장소에서 나오는 것으로 상황을 벗어난다. 두-구더스는 어디까지나 동네에서나 약간 이름이 알려진 밴드였고 그 노래 자체는 시간이 약간 흐르자 잊혀진 것처럼 보였다. 그런데 그 노래가 라디오에 방송되고 점점 인기를 얻는다. 그에 따라 그 노래가 탄생하게 만든 오드리 역시 화제의 인물이 된다. 노래를 작곡한 것은 에반인데 마치 오드리가 그 노래를 작곡한 것 마냥 취급을 받는 것이다. 거기에 어느 정도 '잠깐만, 오드리'라는 노래가 유명해지자 언론사에서 오드리를 인터뷰하려고 한다.

그 전화가 왔을 때 아르바이트에 늦어 있었던 오드리는 반 장난으로 전화를 받고 만다. 오드리는 그럴 의도가 아니었지만 언론사 기자는 마치 오드리가 방종한 생활을 즐길 뿐 아니라 현재의 짜증나는 유명세를 즐기는 악동인 것 마냥 묘사한 기사를 보도한다. 덕분에 오드리는 더 유명해지고 노래도 점점 상승세를 탄다. 이제 기자에 시달리게 된 오드리는 자신의 유명세가 짜증스러울 뿐이었다. 거기에 상황을 더 악화시키는 사건이 발생하고 오드리는 이제 파파라치에게까지 쫓기는 상태가 되고 만다.

본의 아니게 유명세에 휘말리고 만 16살 소녀의 이야기 자체는 그리 특이한 소재는 아니다. 다만 유명해지고 싶어서 안달이 난 사람이 많은데 이미 유명해졌지만 그 유명세에서 벗어나고 싶어 하는 주인공이라는 점만은 약간 특이했다. 이 책에서 내용보다 더 독특한 즐거움을 선사했던 것은 오히려 음악이 함께하는 책이란 점이었다. 책 자체가 노래 한 곡으로 인해서 벌어지는 소동을 그리고 있기도 하지만 41개 장으로 구성된 각 장에는 주인공 오드리의 심상을 반영하는 노래가 장의 제목인 것 마냥 소개되고 있다.

그 41곡의 노래를 들으면서 책을 읽으니 이 책 '잠깐만, 오드리!'가 더 매력적으로 느껴졌다. 새로운 노래를 듣는다는 즐거움과 주인공 오드리가 처한 상황과 감정을 좀 더 생생하게 상상하는 즐거움을 동시에 누릴 수 있었던 것이다. 이야기가 끝이 나자 소개된 41곡의 노래가 마음에 들어서 이 책이 더 마음에 들었다. 하지만 한 가지 아쉬운 점이 있었는데 이야기의 발단이 된 두-구더스의 '잠깐만, 오드리'를 실제로 들어보고 싶었다는 점이었다. 그 점만을 제외하면 상상력을 자극하는 소설 '잠깐만, 오드리!' 매우 재밌게 읽었다.

가끔 생각하게 되는 것이 있다. 평범한 일상 속에서는 깨닫지 못하지만 사람들이 조국에 대해서 가지는 애정은 그 사람이 평소 생각했던 것보다 크다는 것이다. 미국에 대해서 다룬 자료를 보다보면 그런 생각이 종종 드는데 유난히 애국심이 강조가 된다. 그것이 그 사람들에게 그만큼 중요한 가치이기 때문인지도 모르겠다. 우리나라의 경우도 사정은 다르지 않아서 평소 사람들이 언급을 하지는 않지만 내심 애국심이라는 것을 꽤나 중요한 가치로 가슴 속에 품고 있다.

물론 그 애국심이라는 것은 단순히 정부를 향한 것이 아니라 자신이 가진 신념이 섞인 것의 상징 그 이상을 말하는 것이므로 나라에 대한 무분별한 애정과는 다를 것이라는 생각이 든다. 그래서 설사 국가가 개인에게 아무 것도 해주지 않아도 국가에 헌신하는 사람이 생겨나는 것이다. 하지만 이런 생각을 해도 애국심을 가지고 행동한 개인을 버려두는 차가운 국가의 일면을 볼 때마다 섬뜩한 감정을 지울 수가 없다. 개인이 가지고 있는 뜨거운 애국심의 아주 조그만 보답이라도 할 수는 없나하는 생각이 드는 것이다. 누군가는 대의를 위한 불가피한 희생이라고 하겠지만 그것이야말로 비겁한 변명일 뿐이다.

이 책 '끝 그리고 시작'은 표면적으로는 추리소설의 구조를 취하고 있지만 실상은 뜨거운 애국심으로 나라를 대했지만 비참하게 버려진 개인의 이야기를 다루고 있다. 이야기는 한 사람의 장례식에서 시작된다. 예비역 육군 대령 황인성, 그 사람에게서 모든 이야기의 매듭이 풀려나가기 시작한다. 반면 이 책의 주인공은 중요 사건을 맡은 검사다. 그는 살인 사건의 재판을 앞두고 있었는데 피의자의 이름은 심은희로 죽은 피해자의 처였다. 오랜 기간 동안 부부 사이는 좋지 않았고 그 과정에서 바람을 피게 된 부인 심은희는 자신의 정부 이재훈과 공모해서 남편 허준기를 살해한 것이다.

사건은 남편 허준기가 세 사람이 함께 모이는 식사모임을 준비했기 때문에 벌어진다. 어차피 불편한 관계였는데 그 일이 도화선이 된 것이다. 이 뜻하지 않은 초대에 내연관계에 있던 심은희와 이재훈은 긴장하고 만다. 두 사람의 관계를 허준기가 눈치 챈 것이라 생각한 것이다. 표면상으로는 이재훈의 승진에 선배인 허준기가 힘을 써줬고 그 답례를 원한다는 것이었지만 두 사람의 관계를 알고 보복을 준비하려는 의도가 있는지도 모를 일이었다. 세 사람의 식사가 어떻게 진행되었는지는 당사자만 알 일이지만 허준기는 식사 중에 만취하고 두 사람은 새벽 두 시 반에 허준기만을 집에 두고 그 자리를 떠난다. 이어 두 사람은 호텔에 가서 같이 시간을 보냈다고 하는데 이후 허준기는 칼에 찔리고 목이 졸린 상태로 발견된다. 직접적인 사인은 목이 졸려서 질식사했다는 것이었고 그가 사망한 후 의문의 화재가 발생해서 살인현장은 손상을 입었다. 그 화재로 인해서 그의 시체가 발견되기는 했지만 범인에 대한 단서를 얻기 힘들어진 것이다.

경찰은 수사 끝에 동기가 있는 부인 심은희와 그녀의 정부 이재훈을 용의선상에 올린다. 그리고 심은희에게서 모든 범행의 자백을 받아내는데 성공한다. 그런데 이재훈이 죽은 채로 발견되고 재판에 들어가자 심은희가 모든 자백을 뒤집은 것이다. 자신의 모든 자백은 수사관의 고문과 성폭행으로 인한 것이라 주장하면서 말이다. 이때부터 사건은 여론의 비난을 받기 시작한다. 뚜렷한 증거가 없기는 했지만 만약 심은희의 주장이 사실이고 그녀가 무죄라면 이 사건은 걷잡을 수 없게 될 상태였다. 이 난감한 상황에서 주인공은 사건을 다시 차근차근 조사할 뿐만 아니라 현장에서 발견된 알 수 없는 지문의 조사에 나선다. 그런데 그 지문은 이미 예전에 죽은 사람의 것이었다.

사건 현장에서 발견된 죽은 사람의 지문이라는 소재가 인상적이기는 했지만 지문의 주인이 금방 밝혀지기도 하고 그 사람의 이야기에 초점을 맞춘 터라 추리소설이라고 하기는 조금 묘한 느낌이었다. 처음 재판 과정의 소용돌이에서 휴전 상황이라는 복잡한 상황 속에 납북되어 버린 한 남자의 이야기로 전개되는데 그 사람의 감정에 이입할 수는 있었지만 처음 흥미를 끌었던 살인사건에 대한 집중도는 뚝 끊겨버린 것이다. 기나긴 그만큼 고통스러운 시간을 보낸 사람의 이야기가 인상적으로 전개 된 이후 재판은 마무리 되지만 약간은 심심한 느낌도 없지 않았다.

하지만 모든 것을 국가에 바쳤지만 그 대가로 모든 것을 잃어버린 한 남자의 이야기는 인상적이었다. 살인사건이나 목숨을 건 도주처럼 인상적인 소재가 많아서 긴장감 있게 읽게 되는 점이 있었다. 항상 잊게 되지만 언제든 전쟁이 일어나도 놀랍지 않은 휴전 상황이라는 소재, 살인사건, 납북된 남자의 이야기가 잘 맞물린 터라 흥미 있게 읽을 수 있었다. 휴전이라는 독특한 상황과 탐욕스러운 인간들에 대해 다시 생각하게 하는 소설 '끝 그리고 시작' 인상 깊게 읽었다.

머리가 좋다는 것은 어떤 느낌일까. 할 수 있는 일이 많다는 것은 보통 기분 좋은 일이다. 머리가 좋다는 것은 일반적으로 아이큐가 높다는 것을 말하는데 많은 일을 이해할 수 있는 지능이 있다는 것은 분명 나쁜 일은 아니다. 같은 것을 익혀도 빨리 배우고 그 것에 대한 이해력이 높다면 생활은 여러 모로 편리할 수 있다. 하지만 그 지능이 일반 사람에 비해서 아주 높다면 그것은 좋은 일일까. 그것은 좋을 수도 나쁠 수도 있다. 지적 호기심을 충족시킬 충분한 지능을 가지고 싶다는 소망 쪽에서 보면 보다 높은 지능은 그저 좋은 일이다.

하지만 지능이 아주 높은 사람들은 일반인 속에서 곤혹스러움을 느끼게 된다. 그도 그럴 것이 그의 생각속도를 다른 사람이 따라오지 못하니 누군가와 대화할 때마다 답답한 생각이 드는 것이다. 그런 답답함을 표현하려고 하면 다수에 속하는 일반인들의 입장에서 그 사람이 아니꼽게 느껴질 수 있다. 쉽게 말해 잘난 체한다고 생각하게 되는 것이다. 하기야 사람들이 다른 사람을 완벽하게 이해한다는 것은 애시당초 불가능하다. 그 사람이 자신과 피를 나눈 혈육이라고 해도 말이다. 그런 생각을 바탕으로 한다면야 어차피 타인과의 완전한 소통은 불가능한 것이니 뛰어난 지능은 분명 하늘의 축복일 것이다.

그런 면에서 주목을 끄는 집단이 있는데 바로 '멘사'다. 상위 2%의 지능지수를 가진 사람들, 같은 것을 공부해도 학습량이나 이해도가 뛰어난 사람들 말이다. 사람은 평생 머리를 쓴다고 하지만 자신의 두뇌를 10% 남짓 활용하다가 생을 끝낸다. 인간이 다른 동물에 비해서 큰 뇌를 가지고 있다는 점을 생각해보면 활용하지 못한 나머지가 아까울 뿐이다. 그래서 사람들은 머리를 좋게 할 방법이 없을까 궁리를 하곤 한다. 자신의 지능이 낮은 줄 알았을 때는 어리석게 굴다가 알고보니 지능지수가 굉장히 높다는 사실을 알고 '천재답게' 행동해서 수많은 특허를 따내고 순전히 머리로 부자가 된 사람들이 있다고 한다. 그런 경우도 있으니 자신도 모르고 있던 숨어있던 천재성을 끌어낼 수 있지 않을까 하는 생각을 하게 되는 것이다.

그런 생각을 바탕으로 한 이 책 '멘사 논리 스페셜'은 꽤 괜찮은 편이다. 이 책에 수록된 150개의 문제를 푼다고 당장 머리 좋은 사람들의 반열에 들 수는 없겠지만 간만에 쓰지 않던 부분의 두뇌를 총동원하게 되는 기회인 것이다. 추리 스페셜이 아니라 논리 스페셜이라서 대부분의 문제는 숫자와 관련되어 있다. 허나 그것은 논리적으로 생각하면 풀 수 있는 문제이지 복잡한 수학 공식과는 관계가 없다.

일단 제목도 그렇고 책에 쓰여 있는 내용도 숨어 있는 천재성을 찾아내 보라는 것이어서 흥미를 끄는 면이 있다. 문제를 하나하나 풀다 보면 별 일이 아닌데도 뿌듯하기도 하고 왜 이런 문제를 못 풀었을까 하는 한탄을 하게 되기도 한다. 전반적으로 문제는 평이하기도 하고 반복되는 면이 많기도 하지만 평소에 퍼즐이나 문제 풀이를 즐기는 사람이라면 즐겁게 풀어나갈 수 있다.

그런데 문제를 풀다보면 가장 많이 든 생각은 어떤 문제든 푸는데 공이 꽤 들어간다는 것이었다. 언뜻 보고 냉큼 답을 낼 수 있으면 좋겠지만 스도쿠같이 표를 하나하나 채워가야 하는 것도 있고 간단한 방정식을 세워야 하는 경우도 있다. 문제의 수준이 어느 정도의 수준을 지키고 있고 전부 시간을 들여하는 문제라는 점을 생각해보면 이 책의 문제들은 두뇌를 움직일 기회이기도 하지만 문제를 푸는 사람이 어느 정도의 지적 호기심을 가진 인물인지 시험하는 느낌이 있었다.

각 문제 바로 밑에 몇 페이지에 그 문제의 정답이 있는지 기술되어 있어서 오래 고민하기 싫은 사람이라면 바로 해답을 볼 수 있게 되어 있다. 하지만 간단히 알아낸 답보다 문제 하나를 가지고 한참을 씨름하더라도 자력으로 풀어냈을 때의 답이 가치 있는 법이다. 이 책의 전체 문제를 푼다고 해도 갑자기 머리가 좋아진 것은 느끼지 못하겠지만 읽으면서 자신이 어느 정도의 지적 호기심을 가지고 있는지는 확인할 수 있었다. 퍼즐이나 퀴즈 풀이를 좋아하고 굳어가는 두뇌를 움직일 기회를 가지고 싶은 사람이라면 부담 없이 가지고 다니면서 한 문제씩 두 문제씩 풀어 가면 좋을 것 같다. 끊임없이 고민해야 하는 문제 150가지를 모아 놓은 '멘사 논리 스페셜' 재밌게 읽었다.