이 소설에 끌렸던 것은 사실 출판사 이름 때문이었다. 바로 ‘화양연화’. 아마도 적지 않은 이들의 가슴 속에 ‘인생의 영화’로 남아있을 이 영화제목이 출판사 이름이라니, 궁금하지 않을 수 없었다. 더구나 이 소설은 화양연화 출판사의 첫 책이니까.

그렇게 만난 [야간 소풍]의 이야기는, 사실 새롭지 않았다. 한 남자가 결혼을 앞둔 연상의 여자와 만나 사랑을 나눈다는 설정이야 숱하게 접한 것이니까. 그렇다고 이 소설의 남자 주인공이나 여자 주인공이 엄청한 매력을 지닌 것도 아니다. 빠리에 살다가 서울로 와 공익근무를 이제 막 마친 스물둘 은우나, 미술관에서 근무하며 결혼을 앞두고 있는 스물아홉 미란은, 우리 주변에서 쉽게 볼 수 있는 평범한 인물이다.

그럼에도 [야간 소풍]에는 눈길을 쉬 거두지 못하게 하는 무언가가 있다. 내 눈길을 멈추게 했던 것은 아마 문장이었을 것이다. “기침 소리가 맑게 울려 퍼졌고, 그것은 마치 그녀가 그에게 건네는 첫인사인 것만 같았다. 그날 밤 새벽, 야간 근무로 역무실 구석의 소파에서 새우잠을 청하던 은우의 마음도 밤새 콜록거리며 울렸다. 그제야 그는 이 도시가 처음으로 좋아졌다.” 첫눈에 반한다는 이야기는 널리고 널렸지만, 이런 문장으로 시작하는 이야기라면 믿어도 괜찮겠지 싶었다.

감성 가득하면서도 자못 농염함 문장들이 특히 마음에 오래 남는다. “끝없이 미끄러지며 맞닿는 둘의 입술과 혀 사이로 빗물이 흘러들어 청아한 맛을 냈다. / 쏟아지는 빗줄기 틈으로 비치는 햇살이 다양한 빛깔들로 공중에 은은히 번졌다. 두 사람은 함께 비와 햇빛에 젖었다.”와 같은 문장. 오래 마음에 두고 싶은 문장들로 가슴 떨리는 사랑의 순간이, 이 소설 도처에 아로새겨져 있다.

그리고 이처럼 아름다운 문장들이 놓이는 장소들이 이 소설에는 있다. 남산과 장충단공원, 옛 신촌역사, 석촌호수, 홍릉수목원 등. 우리가 한 번쯤은 가봤을 법한 장소들이다. 가보지는 않았더라도 귀에 익은 장소들이다. 은우와 미란은 이 장소들을 거닌다. 처음엔 그런 장소들을 돌아다니면서 미란의 전 남친 현채와의 추억을 정리하자고 했던 두 사람은, 차츰 이 풍경들 속으로 서서히 녹아들며 사랑을 나누게 된다.

목혜원 작가는 자칫 막장으로 흐르기 쉬운 소재를, 비린내 나지 않게 유쾌한 기분으로 읽을 수 있도록 이야기를 이끌어 간다. 다만 소설 마지막 부분에서 은우가 미란의 직장 후배였던 보영과 빠리에서 만나 약혼했다는 점은 잘 납득이 되지 않는다. 작가는 좀더 드라마틱하게 은우를 서울로 돌아가게 하고 싶었던 것일까. 이 대목을 읽은 다른 독자들의 감상은 어땠는지 궁금하다.

아쉬움이 없지는 않지만, 아름다운 문장들과 묘사들로 가득 찬 한국 연애소설들을 찾지 못해 일본소설들을 찾아다녔던 나로선 [야간 소풍]은 무척 반가운 소설이었다. 목혜원 작가의 다음 연애소설이 기다려진다. 부디 연애소설로 일가를 이뤄주시길!

야간소풍, 목혜원, 화양연화

“경영자 마인드를 키워라”
“강점을 극대화하라”
“신념으로 위기를 이겨내라”

 

[어떻게 의욕을 불태우는가]의 2~4장에 해당하는 목차 제목이다. 소제목들도 크게 다르지는 않다. 확실히 끌리는 목차들은 아니다. 무엇보다 이것들은 너무도 지당한 말씀 아닌가. “다 아는 거잖아”하고 되묻고 싶어지기까지 한다. 저자는 도대체 무슨 자신감으로 대단한 경영론을 전할 수 있다고 생각한 것일까? 그러나, 저자가 이나모리 가즈오 회장이라면 이야기는 달라진다. 이나모리 가즈오가 누군가? ‘경영의 신’이라는 말 외에 수많은 수식어가 있겠지만, 부채 20조원으로 파산 직전에 몰린 일본항공(JAL)을 살렸다는 신화 하나면 충분할 것 같다. 그러니까 이 책의 내용은 그 신화의 밑받침이 된 지침들이다. 그렇다면 그의 말에 귀 기울이지 않을 수 없지 않은가.

 

1장을 제외하면, 이 책은 이나모리 회장이 기업(주로 중소기업)을 운영하는 사람들의 고충을 듣고, 그에 대해 답변하는 형식으로 이뤄져 있다. 그는 이런저런 애로사항을 토로하는 경영자들을, 때로는 따끔하게 틀렸다고 지적하기도 하고, 때로는 다독거리기도 하면서 자신의 경영철학을 펼쳐내고 있다. 이나모리 회장의 답변 가운데 내가 특별히 주목했던 것은, 경비를 세분하는 것이 왜 절실한지, 중장기 계획이 왜 불필요한 것인지, 무엇보다 경영자의 도리에 대한 그의 경영론이었다.

 

경비를 세분하는 것은 아메바 경영의 핵심
이나모리 회장이 경비의 세분화에 관해 강조하는 대목을 읽고 있으면, 집요함마저 느껴질 정도다. 도대체 경비의 측면에서 어느 정도까지 상세해야 하는가? 이를 테면 전기세를 놓고도 공장의 전기세인지, 사무실의 전기세인지 구분할 수 있을 정도의 상세함이다. 세무사나 회계사가 만든 일반 손익계산서에 의존해선 안 된다. 항목구분이 너무 포괄적이기 때문이다. 바로 여기에 이나모리 회장이 말하는 아메바 경영의 핵심이 있다. 아메바가 자가 분열하듯 조직을 독립채산 팀으로 나눈 뒤, 팀에 속한 직원들이 조직의 채산성과 자신의 기여도를 동시에 파악할 수 있게 하는 것이다,

 

그래서 그가 강조하는 것이 ‘경영 숫자’의 공유다. 원가와 이익에 관해 지점별로 지점장에서부터 아르바이트생들까지 파악할 수 있어야 한다. 쉬운 일이 아니다. 직원들이 이익에 대해 훤히 알고 있으면 급여와 보너스 인상을 요구할 건 불 보듯 빤한 일이기 때문이다. 이나모리 회장은 단호하게 말한다. “경영자 의식을 가진 인재를 육성하고 싶다면 전사원이 경영자와 같은 마음이 되도록 만들 필요가 있습니다.” 경비 항목을 세분하여 구분함으로써 직원들이 책임감을 지니고 경비 절감에 나서게 할 수 있다는 것이다.

 

중장기 계획은 세우지 않는다
이나모리 회장은 젊은 시절부터 중기 계획이나 장기 계획을 세우지 않았다고 한다. 정말? 그래도 될까? 우선 예상하지 못한 경기 변동을 생각해야 한다고 그는 말한다. 중장기 계획이 세워져 그것이 한 번 굳어지면, 그것에 얽매여 매출을 늘려가는 경우가 많고, 여기에 맞춰 사람과 설비에 대한 투자가 선행된다. 여기서 투자한대로 주문이 들어오지 않으면 적자를 면키 어려울 수밖에 없다. 몸집을 잔뜩 늘려놨는데 이것을 유지하게 할 먹을거리를 얻을 수 없다면, 굶을 수밖에 없다는 것이다.

 

일리 있는 지적이다. 특히 CEO가 자주 교체되는 기업은 CEO의 성향에 따라 중장기 계획도 바뀌고, 결국엔 투자 방향까지도 틀어지는 경우가 많지 않은가. 그래서 이나모리 회장은 마스터플랜이라 불리는 연간 계획을 정하는 것으로도 충분하다고 말한다. 지레짐작으로 투자를 결정하는 대신 내부 유보에 힘쓰면 된다는 것이다.

 

결국 지켜야 할 건 경영자의 도리
“그것은 당신이 벌어들인 게 아니지 않습니까. 모두가 함께 번 것인데 무슨 소릴 하시는 겁니까?” 자신의 경영으로 늘린 이익에 대한 성과금을 요구하는 미국 교세라 자회사 사장에 대한 이나모리 회장의 일갈이다. 이 땅의 CEO들이 깊이 생각해 보아야 할 문제가 아닐 수 없다. 평생 쓰지도 못할 연봉을 요구하는 CEO, 직원의 연봉보다 적게는 수십 배, 많게는 수백 배의 연봉을 요구하는 CEO가 직원들에게 자발적 존경을 이끌어 낼 수 있을까.

 

책을 읽으며 나는, 아직도 이런 생각을 하는 경영자가 있다는 사실이 놀라웠다. 그리고 부러웠다. 경제신문에 나오는 CEO 인터뷰를 보면, 아무리 허울 좋은 말로 포장하기는 해도, 결국 자기 자랑으로 시작해 돈 얘기로 끝나는 이야기들이 대부분이다. 그런데 이나모리 회장은 달랐다. 자신을 믿고 일하는 직원들의 생활을 돌봐주고 그 가족도 행복하게 해주는 것이 경영자의 기쁨이요, 무엇보다 사회적 책무라는 그의 말은 내게 깊은 울림을 주었다. 그리고 나는 이 책의 제목이기도 한 “어떻게 (직원들의) 의욕을 불태우는가”라는 물음에 대한 답을 찾아냈다. 답은 간단하다. “당신은 (직원들이) 의욕을 불태울 만한 대상인가”라고 되묻는 것. 그리고 경영자 스스로가 의욕을 불태울 만한 대상이 되는 것이다. 그것은 존경과 신뢰를 받을 만한 자신을 만드는 일에서부터 시작한다. 이 시대가 CEO들에게 요구하는 것은 바로 경영자의 도리다.

어떻게의욕을불태우는가, 이나모리가즈오, 양준호, 한국경제신문사, 한경비피

젊은 나이에 꿈을 이뤄낸 사람들, 그것도 위대한 꿈을 실현한 사람들을 보면, 당신은 무슨 감정이 드는가? 환호? 질투? 좌절? 자극? 일론 머스크라는 사람을 알게 된 내 감정은 그 모두를 합친 것 이상이었다. 페이팔의 공동설립자, 테슬라 모터스와 스페이스 엑스, 그리고 솔라시티의 CEO. 무엇보다 ‘아이언맨’의 실제 모델. 이 놀라운 것들을 이뤄낸 일론 머스크는... 1971년생이다. 세상에! 표지를 보고 일론 머스크라는 사람이 젊다는 건 짐작했지만, 이 정도로 젊을 줄은 생각지 못했다. 출판사에서 저자 소개글에 머스크의 나이를 표기하지 않은 점이 신기하게 여겨질 정도다.

 

책장을 넘기다 보면 어쩔 수 없이 무언가를 부러워하고 있는 나 자신을 발견하게 된다. 무엇을? Zip2를 창업한 뒤 큰돈을 남기며 매각하고, 그 돈을 페이팔에 투자한 뒤 매각해 엄청난 돈을 남긴 사업수완? 그것도 부럽긴 하지만, 그보다 더 부러운 게 있다.  지속 가능한 교통수단을 탄생시킬 전기 자동차 개발, 전력 문제의 해결을 가능케 하는 태양에너지 혁신, 인류가 다른 행성에서 생활할 수 있도록 하기 위한 로켓 개발. 테슬라 모터스, 스페이스 엑스, 솔라시티. 그가 CEO로 있는 세 기업은 우리가 어린 시절 한 번쯤 꿈꾸었던 것을 실현시키고 있다는 것, 일론 머스크는 많은 이들이 실현이 불가능하다고 일찌감치 포기해버린 꿈을 끝까지 부여잡았다는 사실이다.

 

일론 머스크는 어떻게 불가능한 것들을 가능하게 했을까? 나는 일론 머스크의 다음 말에서 답을 찾는다. “나는 대학교 재학 시절에 이미 미래의 계획을 생각하고 있었습니다. 사실이 발생하고 나서 나중에 지어낸 이야기가 아닙니다. 나는 뒷북을 치거나 일시적 유행을 좇는 사람이나 기회주의자처럼 보이기 싫습니다. 나는 투자가가 아닙니다. 스스로 미래에 중요하고 유용하다고 생각하는 기술을 실현시키고 싶어요.” 머스크가 이야기하는 ‘미래의 계획’은 그저 좋은 직장에 들어가고, 많은 돈을 벌어서 집을 사겠다는 식의 계획이 아니었다. 그가 생각한 ‘미래의 계획’은 미래의 인류에게 희망을 주고 그들의 삶을 변혁시킬 수 있는 기술이 무엇인지에 관한 계획이었다.

 

이 책의 저자에 관해서도 말해야 할 것 같다. 저자 애슐리 반스는 <뉴욕 타임즈> 칼럼니스트라는데, 나는 이 책을 읽으며 반스의 다른 글을 찾아 읽고 싶어졌다. 반스는 이 전기에서 전체적으로 일론 머스크에 호의적 관점을 유지하고 있지만, 그렇다고 일론 머스크의 약점 따위를 숨기지도 않는다. ‘에필로그’에서 반스는 머스크에 관해 “그는 거의 중독에 가까울 정도로 야망을 부풀려 하이퍼루프나 우주 인터넷 같은 엄청나게 방대한 계획을 쉬지 않고 발표해야 직성이 풀리는 것 같다.”고 적고 있는데, 일론 머스크라는 사람을 제대로 간파했다는 느낌을 받았다. 머스크 자신이 실패하고 성공하기를 반복했듯 그가 결혼과 이혼을 반복했다는 이야기를 비롯해, 임직원들을 몰아붙이는 그의 업무 방식처럼 그의 인간적 매력을 일그러뜨려 보이게 할 수도 있는 일화들이 이 책에는 어김없이 실려 있다.

 

이 책을 읽는 내 마음에 꽂힌 일론 머스크의 말은 이것이다. “내가 죽더라도 스페이스 엑스가 원활하게 돌아가리라는 확신이 들 때라야 화성에 갈 겁니다. 화성에 가고 싶지만 꼭 가야 하는 것은 아니에요. 중요한 점은 내가 화성에 갈 수 있을지가 아니라 많은 사람이 화성에 갈 수 있을지입니다.” 이런 머스크의 생각에 대해 어떤 이는 허울 좋은 언론플레이용 대사라며 비하하고, 누군가는 인류의 영웅 납셨네, 하며 비아냥댈지도 모른다. 그러나 일론 머스크가 평생 쓰고도 남을 재산을 가졌으면서도 쉬지 않고 일하는 사람, 재산이 늘어나는 것보다 기술이 향상되는 걸 더 기뻐하는 사람이라는 것은 아무도 부인하지 못한다. 머스크는 그런 사람이다. 비웃거나 말거나 그는 인류에 도움이 되는 기술 혁신을 위해 계속 일할 것이고, 아마 죽을 때까지 일하다 죽을 것 같다. 이런 머스크의 삶이 내게는 비장하게 다가오기까지 한다. 그러니까 내가 이 책에서 만난 사람은 ‘아이언맨’의 실제 모델이자 잘 나가는 사업가가 아니라, 인류를 위한 마라톤을 완주하기 위해 진땀을 흘리고 있는 한 사람의 엔지니어였다.

일론머스크, 미래의설계자, 애슐리반스, 안기순, 김영사