목록보기| 전체(1352)

#1 몇년전이다
그전날 굉장히 많은 술을 마셨다.   우리는 운전을 포기하고 지인의 집에서  잠을 청했고  이른 새벽 입에서 떠나지 않은 술내음을 가진채 집으로 향하게 되었다.   익숙한 길,  반짝 거리는 별들,  차지만 상큼한 공기를 즐기며  조용하고 흐린  길을 갔다.   운전을 한 유,  의 ’어떻게’란  단말마와 함께 둔탁한 소리가 들려옴과 동시에 차가 거칠게 멈추었다.

"눈이 마주쳤어"

눈이 마주쳤지만 육중한 차를 그전에 세울 수 없었고 그렇게 덩치 큰 세상의 한 생명을 치였다. 
기계앞에 무력한 살과 뼈, 피의 생명이 그렇게 박탈당하다 .   한방울의 피도 보이지 않는다.   하지만 머리를 겨냥한 차체가 순식간에 상대의 영혼을 육체로부터 이탈시켰다.   고라니를 살해했다.   언제나 차가운 냉기는 따뜻한 온기를 앗아간다. 

"미안하다.  미안해.. 정말 미안해"

유,가 따뜻한 고라니의 몸을 끌어안고 아프게 내놓는다.  생명이 떠나가고 있을 고라니를 쓰담으며 사죄하는 유,의 옆에서 참 부조리한 내눈과 내머리와 내마음이 불편하다.     온기가 가시지 않는 어딘가 생명이 아직도 채 떠나지 않았을 육체를 안고 그 밤 생명이 떠난 육체를 묻기 위해  땅을 찾았다.   시체를 묻는 어둠이 가시기전 그날,  난 진짜 같은 인간종을 묻는 심정으로 불안하니 보이지 않는 타자의 시선을 의식한것 같다.   그리고 우리는 자기를 통제하지 못하는 차와 이혼했다.



#2  며칠전이다.  
한참 늦은 귀갓길  안개가 깊숙히 세상에 내렸다
서늘고개 직전에 길위에서 한 생명이 누웠다.   앞서가던 차량들이 사체를 피해간다.  
개일까?  고양이 일까?  고라니 일까?
꽤나 큰 형상을 유,가 살핀다.   그 역시 고라니였다.   
몸안의 모든것들이 도로위에 쏟아지고 붉은 피가 흥건한 몸 한가운데를 가른 선명한 바퀴자국이  상황을 짐작케 한다.
"아..정말. .. 미안하다.  미안해"  유, 가 나즈막히 무겁게 읊조린다.   
온기도 없는 사체,  생명이 떠난 몸,  몸안이 모든것이 길위에 쏟아져 내린 그 껍질을 유,가  흙에다 누인다.   그 길을 따라 붉은 피가 흔적을 남긴다.   대지로 돌아가기전에 남아있는 몸안의 장기들을 쏟는다.     시끄러운 도로 옆 대지위에 고라니를 눕히고 유,가 되뇌인다.    "인간을 용서하지 마라. "   그의 말이 오싹했다.   인간을 용서하지 마라.   뼛속까지 인간일 나,  그 예외가 될 수 없을 테니.   유,의 말을 받아 서성이고 있을 영혼에게 조용히 말을 건넨다.   ’자신이 무슨 짓을 하는지도 모르는 인간을 용서해주길 ’    인간이라는 같은 종으로  어른이라는 나의 숫자로  한 국가, 사회의 구성원이라는 한 존재로 부조리하고 부당함에 책임을 나누라고 내게 말하지 않았음 좋겠다.   난 용쓰고 애쓰고 g랄하며 최선을 다해 저항하려 하니까.   다만 어찌할 수 없는 것을 스스로 용인하길 바란다.  그게 나에게서든 나외의 것들에게선.     

끊임없이 오가는 고속도로 옆에 누워 환원되고 있을 고라니를 인식하면 숨을 멈추게 된다.   나즈막히 고라니를 부르고 명복을 불러 그가 이 세상을 떠돌고 안식하지 못할까봐 말을 삼킨다.    썩어갈 육신의 내음이 날까봐 난 숨을 멈춘다.    지독한 인간.



싫다.   이 부조리한 상황이.   유체이탈처럼 머리와 가슴이 함께 하지 못함이.   유,의 모습도  도로위의 완벽하게 작동하여 살아가는 명을 받고 살아있었을 한생명도,  그 생명을 앗아간 냉기도,    나는 왜 당신처럼 분노하고 눈물 흘릴 수 없는 걸까  내가 나를 포함해 나외의 것들을 오해,이해 할 수 있을까   공감이 머릿속에선 모자라지 않는데 가슴이 냉해...   이 모습으로 어찌 내가 나와 나외의 것들을 언급할 수 있겠어   


모순투성이인 머리와 가슴.   행동과 마음,     사랑과 또 사랑  내게서 떠나 부표처럼 내 주위를 맴돈다.  
어무이가 내게 말한다
"넌 울지도 않았지"
어무이 당슨이  환원되는 그날에도 난 눈물을 낳을 수 없을지 모른다.