옳다고 생각하는 것을 실천하고 살아야지 하는 다짐은 지키기 어렵다. 방 안에 누워 다짐하는 상황과 사회에 투입되어 다짐한 바를 실천하는 상황은 서로 상충되는 경우가 많으니 말이다. 다이어트 해야지 다짐하곤 친구와 떠는 수다에 동반되는 케이크를 너만 먹으렴 하고 사양할 수 없는 것에서부터, 내 도움이 힘이 되는 곳에서 주말 봉사를 해야지 하고 다짐하곤 평일의 야근 후 꿀이 깔린 주말의 휴식을 포기하기 어려운 것까지 지극히 일상적인 것만 생각해보아도 굉장히 다채롭고 갑갑하다. 신념을 지키지 못하는 좋은 핑계로 현실의 상황, 일상의 조건은 무척이나 합당하다는 듯이 쓰인다. 하지만 완전해 보이는 핑계로 합리화를 해도, 지키지 못한 신념이 지킨 것으로 바뀌지 않는다.

 

 

트레이시 슈발리에의 신작 <라스트 런어웨이>에서는 미국으로 건너 온 영국의 퀘이커 교도 아가씨의 신념이 일상과 부딪히며 조율되는 모습을 긴박한 전개로 보여준다.노예가 없는 땅에서 노예 제도를 반대하던 영국 아가씨가 실제로 흑인 노예를 마주치는 장면은 신념을 지키기 어렵게 만드는 현실의 당혹스러움을 잘 보여준다. 교리에 맞는 삶을 충실히 따라오던 아너는 자신의 원칙을 따라 노예를 도와주는 일을 시작한다.아너 주변에는 자신의 신념, 자신의 삶의 원칙을 지키는 사람들과 원칙을 내려놓고 법과 사회에 타협하는 사람들이 있다. 도망 노예를 숨겨주거나, 도망 노예를 숨겨주면 막심한 피해를 입는 법이 두려워 모른 채 하는 사람들. 여기저기를 전전하다 결혼을 통해 정착을 꿈꾸던 아너는 노예를 돕는 문제로 시댁 집안과 팽팽한 대립을 하고, 생각이 다르다는 이유로 시댁에서 다시 도망친다.

 

 

아너는 용감하고 강인하게도 자신의 원칙을 몹시 낯선 환경에서도 지켜냈다. 그녀 자신이 스스로의 삶에서 도망치기를 반복했기 때문에 도망치는 노예들에게 더 강한 연민을 느낀 것일 수는 있지만, 앞서 언급한 것처럼 신념을 따라 마음 먹은 일을 실천해내는 것은 쉬운 일이 아니다. 수 없이 실패하는 일이기에 아너의 실천은 유난히 기대하고 응원하게 된다. 많은 이들이 그렇겠지만 나 역시 여기가 아니야, 이 자리가 아니야 싶어 도망치고 싶은 생각을 자주한다. 당당하게 자신의 자리에서 자신의 삶을 살라는 목소리가 곳곳에 있지만 사회는 생각만큼 당당함을 곱게 보지 않는다. 자신들의 생각과 다른 생각은 배척하고, 사회의 법으로 규정된 것을 따르지 않으면 비난한다. 아너도 비슷한 처지에 놓여 반항의 침묵을 행사하기도 하는데, 실제로 요즈음의 현실에서도 침묵만큼 안전하게 도망을 대신할 방법이 많지 않다.

 

 

침묵을 대신하는 방법으로 아너에게 권유된 것은 역시 도망치지 말고 이 자리를 받아들이라는 것이고, 아너는 십분 그 의견을 수용해 달아나는 대신 또다른 삶을 향해 달려간다. 또다시 떠나지만 주체성을 갖게 되는 것이다. 아마 아너는 자신의 원칙을 더 굳게 지킬 수 있는 용기도 얻었을 것이다. 아너를 더 이상 도망치지 않게 하고 더 강한 의지를 갖게 한 주변의 조언은 우리 사회에서 패스트푸드처럼 널려 있는 공허한 멘토링이 아니다. 짧고 강한 메시지를 통해 아너는 자신이 믿고 있던 것의 허영과 거품을 제거할 수 있게 됐다. 자신이 믿는 것이 무엇인지 깨닫고, 신념을 지킬 때 주어지는 효과를 과장 없이 바라볼 수 있게 됐다. 어쩌면 신념과 일상의 상충 속에서 우리가 무너지는 것이 아니라, 신념에 담긴 거품이 너무 많아 미끄러져버리는 것일지도 모른다. 너무 대단한 일을 해야겠다고 생각해 지레 겁을 먹고 포기하게 되는 것은 아닐까. 영국인의 시각에서 과거 미국의 노예제도를 돌아보고 도망노예를 돕는 한 여성의 성장기를 그려낸 소설이라기엔, 그보다 훨씬 밝은 등불 같은 이야기다.

물건의 값어치가 누군가 그것을 얼마나 간절히 사고 싶어하고, 얼마나 간절히 팔고 싶어하느냐에 따라 변할 수 있다는 생각이 불편했다. 정해진 가격이 없는 벨의 모자는 일시적인 존재가 되었다. (68쪽)

 

 

미국에서는 칭찬할 일이 있을 때 아주 공격적이 되곤 해. 칭찬할 사람이 남의 능력을 보고 기뻐하는 게 아니라, 자기가 부족한 걸 변명해야 한다고 생각하거든. (159쪽)

 

 

잭 헤이메이커는 마치 다친 근육 같았다. 아너 브라이트가 움직일 때마다 그의 존재가 신경 쓰였기 때문이다. (162쪽)

 

 

추상적인 원칙이 일상에서 충돌할 때, 그 분명함은 사라지고 타협당하고 약해졌다. 아너는 어떻게 이런 일이 벌어질 수 있는지 이해하지 못했지만, 그런 일은 일어났다. (311쪽)

 

 

어찌 보면 말하지 않는 것이 편했다. 침묵이 오해받는 일이 있기는 해도, 더 이상 말을 오해받는 일은 없었다. 생각을 남에게 알리기 위해 말을 할 필요가 없어졌으므로, 한동안 아너는 생각을 멈추고 그냥 살았다. 어린 시절 이후 처음으로 아너는 모임에 앉아서 자신이 받은 인상을 말로 전할 생각으로 변화시키려고 애쓰지 않았다. (313쪽)