[본문 중에서] 한쪽은 청솔가지 타는 연기에 그을렸고 다른 한쪽은 어머니의 체온을 전해 받기도 했을 그런 돌멩이 하나를 주워 들고 코에 대보니 그 울음 냄새가 나는 것 같고 흙냄새도 배어 있다. 흙을 털어내고 포켓에 넣었다. 그 돌이 지금 내 책상 위에 앉아서...