시인의 말 제1부 허공에 누운잠1 만약에 이승울담 저 너머를 넘보고 싶다 동전 굴리기 신도 똥을 누실까 · · [중략] · · 천상의 꽃 버리다 죽음인들 지치지 않으랴 열반 나도 꽃이다 제2부 자화상 버릇없다고 젊은 노인 바닥 손톱깍이 · · [중략] · · 고수레 별밤3 민머리 도둑님 착시 초로인생 제3부 색맹들 안 그래도 늙어서 서러운데 길 아닌 길 요상한 현수막 팻말 · · [중략] · · 말의고장 빈손1 일출2 술 혼자 술 먹는 늦은 밤 제4부 갈빗대를 돌려다오 몸 땜질 오줌발이 약해졌다 병수발 · · [중략] · · 손등에 나룻배 한 척 띄어놓고 나의 그림자 이 뭣고 파장 향방(向方) 작품해설

어느 날 아래랑 구운 고구마를 먹다가 문득, 때 늦은 감이 있지만 쌍꺼풀 수술을 받으면 좀 더 예뻐질 것만 같은 아내더러 그리하라고 일렀더니 말도 말라며 펄쩍 뛰었다 조금은 젊었을 때 관상에 도통하다는 어느 스님이 얼굴에 칼을 대면 남편을 잃을 팔자라고 그래서 친구들은 쌍꺼풀 수술을 했는데도 자기만은 안했다며, 한 친구는 스님의 말을 대스럽지 않게 여겼다가 돌연 남편을 잃기도 했다는 거다 오호라! 오직 이 한 목숨을 위해 예뻐지기를 마다했던 아내의 벽오동 심은 뜻도 모르고 여태껏 목숨 부지해오며 아내가 좀 더 예뻐지기만을 바랐던 내 잘못을 사죄하는 뜻으로 먹던 군고구마 반쪽을 아내에게 건넸다 하긴, 나도 이젠 살만큼 살았으니 그에 괘념치 말고 아내 맘껏 예뻐졌으면! 하는 속내마저 덤으로 얹어…… -「쌍꺼풀」 가끔은 아내의 안경알을 입김 후후 불며 깨끗이 닦아준 것 말고는 살며, 착한일 한 게 별로였던 것만 같은 내 삶의 흉터에 알게 모르게 쉬슬 듯 쌓인 업 아, 산이겠다 두고두고 무너져 내리는 족족 부메랑일 저 산 짊어지고 이 생을 다 건너느니 차라리 이쯤에서 되돌아 선 발길로 내 피의 족적을 거슬러 든 태초의 문턱 저 너머 (…) 아득한 고요엘 가 -「업業」 꽃이 시들어 지고 나면 본디 흙의 자리로 되돌아가는데 그 고운 꽃도 아니었던 난들 눈 감으면 감 데가 따로 있으랴 하면, 나도 꽃이다 꽃 따라 지는 아니 아니다 삭은 나무토막이다 불의 만찬에 아, 군불이나 지필! -「나도 꽃이다」