젊고 아름다운 신부와 귀족의 화려한 결혼식 행렬 그 행렬을 바라보며 심상치 않은 빛을 내뿜는 한 쌍의 눈 그리고 예비 신랑의 살인사건을 둘러싼 감동의 대파노라마 오만한 늙은 남작과 어린 고아 상속녀의 결혼 행렬이 수도원을 찾는다. 이 기묘한 행렬을 지켜보는 의미심장한 눈빛들 속에서 캐드펠 수사는 불길한 느낌에 사로잡힌다. 아름다운 예비 신부 이베타의 보호자를 자처하는 숙부와 숙모는 신부의 일거수일투족을 싸늘한 눈길로 감시하고, 예비 신랑 휴언 드 돔빌의 향사이자 이베타의 연인인 조슬린은 이베타를 이 결혼과 숙부 부부로부터 구출하기 위해 모종의 계획을 세운다. 그러나 조슬린은 그 계획을 실행하기도 전에 이베타 숙부의 모함으로 해고당하고 절도범으로 몰려 도망자의 처지에 내몰리고 만다. 그렇게 시간은 야속하게 흐르고, 기어이 찾아온 결혼 전날 밤, 신랑은 참혹하게 살해당한다. 아름다운 상속녀를 둘러싼 추악한 욕망의 틈바구니에서 피어난 지고지순한 순애 그리고 인내와 의지로 끝끝내 원수의 목에 들이댄 칼날의 향방 사건의 진상을 추적하던 캐드펠 수사는 피해자가 쓰고 있던 모자에서 특정한 지역에서만 자라는 개지치를 발견하고 미궁에 빠진 사건의 실마리를 풀어가기 시작한다. 개지치를 쫓아 캐드펠 수사는 한 사람을 만나게 되고 드디어 사건의 진상에 가까이 다가가는데……. 한편 모함에 빠져 도망자의 신세가 돼버린 조슬린은 세인트자일스 병원에 숨어 들어가게 된다. 이베타를 향한 절대적인 사랑을 품에 간직하고 수수께끼의 나환자 라자루스와 친구 사이먼의 도움으로 조슬린은 결국 이베타를 구출하기 일보 직전에 이른다. 그런데 예기치 않은 일로 조슬린과 이베타는 위기에 처하고, 또 한 건의 살인사건이 벌어진다. 첫 번째 살인사건과 두 번째 살인사건의 범인은 동일인일까? 돔빌 경의 모자에 개지치를 꽂은 사람의 정체는 무엇일까? 붉은 태양처럼 불타오르는 사랑, 은은하게 타오르다 따듯한 재로 남은 사랑, 그리고 죽음을 불사한 희생과 헌신의 사랑까지 두 건의 살인사건을 둘러싼 세 가지 색깔의 사랑 이야기 ‘캐드펠 수사 시리즈’는 끔찍한 살인사건이 중심이 되는 추리소설이지만, 작품마다 한 쌍 이상의 연인이 등장하여 작가의 ‘사랑’에 대한 관심과 애정, 사유를 엿볼 수 있다. 특히 《세인트자일스의 나환자》(원제: The Leper of Saint Giles)에는 이베타와 조슬린, 돔빌 경과 수수께끼의 인물, 그리고 라자루스의 사랑이 독자들에게 특별한 감동을 준다. 서로밖에 안 보이는 젊은 시절의 격렬한 사랑, 오랫동안 편안하고 미지근하게 타오르다가 이별을 맞아 재가 되어버린 사랑, 죽음을 앞두고 마지막 삶의 불꽃을 태워 사랑하는 사람을 살리는 숭고한 사랑. 이 사랑의 온도는 제각기 다를 것이다. 그러나 인간의 생과 사, 희로애락을 좌우하는 것이 이 사랑인 것도 분명하다. 엘리스 피터스는 사랑과 살인이라는 드라마틱한 이야기를 통해 삶에 대한 깊은 통찰을 이야기하고 있는 것이다.

중세 지도 4 세인트자일스의 나환자 11 주(註) 323

캐드펠은 아이에게서 눈을 떼 라자루스 노인을 쳐다보았다. 어린 브란이야 자기보다 운 좋은 이들이 차려입은 멋진 색의 예쁜 옷들을 봐도 시샘이나 욕심 같은 건 전혀 없이 순수한 마음으로 기뻐하지만, 경험 많은 노인으로선 그림의 떡을 바라보는 마음이 꽤나 고통스러울 터였다. 행렬이 지나가는 내내 노인은 뒤따르는 귀족 부인이나 하인들은 안중에도 없이 그 세 사람만을 바라보았다. 두건과 가리개 사이에서 얼음처럼 차갑게 빛나는 그의 파란 눈은 신부가 시야에서 사라질 때까지 단 한 번도 깜빡이지 않았다. 심지어 맨 끝의 조랑말 무리가 길의 굽이진 곳을 돌아섰을 땐, 마치 문지기실까지 그들을 쫓아가서는 담을 뚫고 건물 안으로 들어가 계속 그들을 응시할 기세였다. _36~37쪽 정말이지 멋진 광경이라 그 모습을 보고 있던 캐드펠 또한 기뻐하지 않을 수 없었다. 이유는 모르겠지만, 그 순간 문득 그의 머릿속에 그간의 사정이 훤히 떠오르는 듯했다. 조슬린 루시는 돔빌의 금붙이에 손을 대지 않은 게 분명했다. 애그니스가 허브밭에서의 밀회를 남편에게 일러바치자 피카르는 신랑이 될 돔빌에게 언질을 주며 주의를 환기시켰고, 이에 위기를 느낀 신랑이 루시를 해고한 것이다. 도둑이라는 누명을 뒤집어씌워 감옥에 안전하게 가둬놓으려는 계획 역시 이미 조슬린 루시를 해고할 당시 치밀하게 세워져 있었을 터였다. 그들로서는 그를 자유롭게 놓아줄 수 없으니까. 그는 사라져야만 하는 존재니까. _87~88쪽 예전엔 이따금씩 보이곤 하던 웨일스의 그늘진 곳에서도 이젠 거의 찾기 어려워졌으나, 캐드펠은 그 식물을 잘 알고 있었다. 그가 알기에 아직까지 이곳 잉글랜드에서는 그 꽃이 발견된 적이 없었다. 담석용 가루약이나 물약을 만들기 위해 그 씨를 좀 얻고자 했을 때도 이 진귀한 식물의 유사종을 얻은 것에 만족해야 했다. 조금 시들긴 했지만 아주 최근까지 잘 자라고 있었던 듯한 그 식물을 보면서, 이제 그의 머릿속은 새로운 궁금증으로 가득 채워졌다. 이 푸른색 개지치 덩굴이 왜 여기 붙어 있는 거지? _161쪽 그 마구간에는 말이 한 마리 있었다. 휴언 드 돔빌의 덩치를 지탱하거나 돔빌의 수행원을 태우고 사냥을 다닐 만한 녀석은 아니었다. 작고 가냘픈 흰색 머리, 호기심에 밖을 빼꼼 내다보던 그 얼굴, 아치형의 목과 꼬인 갈기……. 그리고 흔들거리는 문 안쪽에는 밝은색으로 야단스럽게 장식된 마구가 걸려 있었다. 여성들이 주로 타는 자그마한 스페인산 말이었는데, 그렇게 정교하고 장식이 많은 마구를 보면 어떤 요조숙녀를 위해 마련된 것임이 분명했다. 하지만 분명 이 오두막에는 그런 숙녀가 없었다. 물론 그는 아무런 예고 없이 그곳에 갔고, 따라서 그들이 숙녀의 흔적을 완전히 감출 여유 같은 건 없었다. 게다가 젊은이는 캐드펠을 집 안에 들여 그곳에 아무도 없다는 걸 확인시킨 참이었다. _190~191쪽 “그날 오후쯤엔 그 사실을 모르는 사람이 없었어요. 전 그 일과 아무런 관계도 없습니다. 또 도대체 누가 그런 일을 저질렀는지 짐작조차 할 수 없고요. 수사님께선 어떻게 생각하실지 모르지만, 제가 겁을 먹었던 건 아닙니다. 지금껏 저는 두려움 때문에 무슨 행동을 한 적이 없어요.” 그녀는 아주 담담하고도 구체적으로 이야기했고, 캐드펠은 그녀를 신뢰할 수 있었다. 맹세코 그녀는 평생 한 번도 두려움을 느끼지 않았을 것이다. 그녀는 마치 양털 주머니에 손을 집어넣어 그 무게와 섬세함의 정도를 가늠하듯 한 마디 한 마디를 신중하게 이어갔다. _232쪽 고요한 밤이었다. 바람도 불지 않았고, 피에 뒤덮인 시체의 얼굴과 빼물린 혀, 그리고 드러난 목까지 세세하게 살펴볼 수 있을 만큼 촛불은 충분히 밝았다. 시체를 짓눌러 생명을 끊어놓은 그 강력한 손가락의 흔적을 캐드펠은 자세히, 그리고 오래도록 들여다보았다. 그는 말이 없었고, 그에게 무어라 묻는 사람도 없었다. 행정 장관을 만족시킬 만한 답변이 이미 주어져 있는 터였다. _306~307쪽