111개의 전생이 겹치며 만들어 낸 삶 누구나 한 번쯤은 전생 아니면 내생에 대해 생각해 본 적이 있을 것이다. 베르베르는 주인공 르네의 입을 통해 지금의 생이 전부가 아니라고 단언한다. 또 하나의 주인공이라고 할 수 있는 아틀란티스인 게브는 물론 제1차 세계 대전 참전병, 고성(古城)에 사는 백작 부인, 고대 로마의 갤리선 노잡이, 캄보디아 승려, 인도 궁궐의 아름다운 여인 그리고 일본 사무라이까지……. 르네가 문을 하나 열 때마다 다양한 시대, 다양한 나라에서의 삶이 펼쳐진다. 그러나 기억의 문 뒤에는 보물과 함정이 공존하고 있다. 르네는 전생을 통해 위기에서 벗어나기도 하지만 위기에 빠지기도 한다. 속도감 넘치는 예측 불허의 모험이 우리를 사로잡는다. 당신이 진정 누구인지 기억할 수 있나요? 〈판도라의 상자〉에서 공연을 진행하는 최면사 오팔은 관객들에게 도발적인 질문을 던진다. 「당신이 진정 누구인지 기억할 수 있나요?」 인간의 정체성에서 기억이 어느 만큼을 차지하는지, 그리고 인간이 어떻게 기억을 만들고 지켜 나가는지가 이 작품의 화두다. 르네는 일상 생활에서는 건망증이 심해서 하던 이야기도 까먹을 정도지만, 최면을 통해 보통 사람은 접근할 수 없는 심층 기억에 도달한다. 르네의 직업이 역사 교사인 것도 의미심장한데, 역사는 다시 말해 집단의 기억이기 때문이다. 르네의 아버지 에밀은 알츠하이머 때문에 점점 기억을 잃어 가는 반면, 최면사 오팔은 기억력이 지나칠 정도로 좋아서 괴로워한다. 그 외에도 『기억』의 등장인물들이 각자 어떤 방식으로 기억과 관계를 맺고 있는지, 기억을 어떻게 대하는지 눈여겨 본다면 소설의 재미가 한층 깊어질 것이다. 옮긴이의 한마디 최면과 전생, 아틀란티스라는 소재를 빌려 거침없이 뻗어 나가는 『기억』의 상상력은 베르나르 베르베르가 여전히 젊은 작가임을 확인시켜 주면서 우리에게 또 한 번 소설 읽는 재미를 선사한다.

제2막 아틀란티스 (계속) 제3막 이집트 감사의 말 이 소설을 쓰는 동안 들었던 음악 옮긴이의 말

최근 일을 기억해 내기는 여전히 어려운데 전혀 다른 시대, 장소, 상황에서 살았던 오래전 과거의 삶들을, 내 잠재 인격들을 만날 수 있다니 놀랍고도 감격스러운 일이야. 이제 나는 그냥 〈에밀 톨레다노의 아들 르네 톨레다노, 조니 알리데 고등학교에 재직 중인 32세의 독신 역사 교사〉가 아니라 그 이상이야. 111개의 전생이 모두 나야. - 2권 10면 「그렇지만 우리는 아틀란티스와 아틀란티스인들한테 어떤 일이 벌어졌는지 모르잖아요.」 「그건 이미 쓰여 있는 거예요. 당연히. 그런데 말이에요, 내가 전생의 어떤 순간을 골라 그때로 돌아가고 싶다고 소원을 말하면 그게 이루어진단 말이죠. 그래서 그 능력을 발휘해 게브의 세계에서 어떤 특정 순간에 한번 도착해 보려는 거예요.」 「이곳과 그곳의 시간을 평행으로 나란히 따라가지 않겠다는 뜻이에요?」 「굳이 첫 만남이 이루어진 시점을 출발점으로 삼지 않겠다는 거예요. 로맨스가 시작되기 전으로 가보고 싶다고 했더니 내 바람대로 됐잖아요. 내가 게브를 처음 만났을 때 그는 누트를 만나기 전이었죠. 이제는 꼭 그렇게 평행으로 시간을 따라갈 필요가 없다고 생각해요.」 「그럼 정확히 어떤 순간으로 가보려는 거죠?」 「게브의 인생에서 가장 결정적인 순간으로 곧장 가볼 생각이에요.」 그녀는 그의 의중을 이미 알고 있다. 「당신이 가려는 순간은…….」 「대홍수 직전이에요.」 - 2권 77~78면 「이걸로 적어도 내가 원하는 과거의 시점으로 돌아갈 수 있다는 건 알게 됐어요.」 「그럼 책의 끝부분으로 가서 결말을 읽어 보면 되겠군요. 어떻게 끝이 나는지 알 수 있을 테니까!」 「아니. 그런 방식은 왠지 끌리지 않아요. 그냥 상황이 전개되는 대로 한 발 한 발 앞으로 나아가고 선택하면서 지켜보고 싶어요. 나는 지금도 여전히 자유 의지가 운명보다 강하다고 믿고 있어요. 게브가 겪을 굴곡과 시련을 따라가며 지켜볼 생각이에요. 소설을 읽을 때랑 똑같아요. 곧장 결말로 가서 누가 범인인지, 해피엔드인지 아닌지 알면 재미없잖아요.」 - 2권 99면 「요즘 사람들이 얼마나 무감각한가. 뉴스에 양념을 세게 치지 않으면 밍밍하다고 생각해. 우린 그것과 싸우는 거야, 르네. 무관심, 망각과 싸우고 있단 말이지. 폭발로 사지가 떨어져 나가 몸통만 남은 사람들, 대량 살상을 부추기는 독재자의 증오에 찬 연설, 짜릿한 축구 경기 결과, 기습적인 파업으로 온 나라가 마비된 모습을 막 뉴스로 본 시청자들의 시선을 대체 뭘 가지고 끌 수 있을까? 어떻게 하면 그들의 관심을 끌 수 있을까? 나는 그걸 묻고 싶네, 르네.」 「글쎄요……. 난 모르겠네요.」 「아니, 자넨 알고 있어, 르네. 충격적인 것, 환상적인 것, 끝내주는 것, 지금까지 한 번도 보지 못했던 것. 〈꿈이 아닌지 꼬집어 봐〉, 〈이거 미친 거 아니야〉, 〈이 얘길 들으면 앞집 사람이 부러워 죽을 거야〉, 이런 게 필요하단 말이야. 뭔지 알겠나, 르네?」 - 2권 249면