“외로움과 우울함에 사로잡힌 당신에게, 산배 작가가 따듯이 건네는 손길.” 『당신도 마음이 죽은 채 긴 밤을 걷고 있나요』 도서는 독보적인 문체로 많은 독자에게 사랑받는 산배 작가의 신작이다. 이번 책은 산배 작가만의 담백하면서도 특이한 감성을 담아, ‘우울과 죽음’, ‘이별과 그리움’ ‘단상’, ‘사연’, ‘위로’, ‘극복’ 총 6개에 관한 이야기를 차례대로 읽을 수 있다. 위로 에세이스트로 활동 중인 ‘산배’ 작가는 출간한 3권의 책 중 이번 『당신도 마음이 죽은 채 긴 밤을 걷고 있나요』 도서에만 우울의 주제를 처음 담았다고 한다. 그 이유를 말하길, “우울의 관한 주제를 처음에 배치한 이유는 독자에게 저의 아픔을 드러냄으로써 경계심을 줄이기 위해서입니다.” 이어서 그는 “책을 끊지 말고 끝까지 읽어주세요. 이야기의 흐름이 연속적으로 이뤄지게끔, 저술한 책이니 몽환적인 감성을 즐겨주세요. 그렇게 독서를 마치고 세상을 다시 바라봤을 땐 당신은 사소한 것조차 특별하게 소중히 여길 것입니다.” 문장의 처음과 끝, 모든 에피소드와 이야기를 독자의 시선에 맞추기 위해 수없이 노력한 산배 작가, 진정 그가 바라는 소망, ‘선한 영향력’이 떠나려는 모든 이들에게 잘 전달되길 바란다.

작가의 말 · 8 1장. 수많은 별 사이를 유영할래요 알약 · 12 실조 · 13 난춘 · 15 유영 · 17 상념 · 19 유서 · 21 안녕, 나의 우울 · 23 나만 알고 있는 장소 · 25 기약 · 26 유서를 품은 계절 · 27 아이야 · 28 우리의 행성 · 30 숲의 비밀 · 31 바퀴벌레 · 32 충족 · 34 잠결 · 35 낭만 익사 · 36 겁쟁이 · 38 마침표 · 40 죽음의 사인 · 42 어두울 담(？) · 44 구겨진 밤 · 46 유독 · 48 살인 · 50 우울, 그리고, 낙하 · 52 다음 생엔 · 54 2장. 그리워 말고 추억으로 남기며 사랑하지 못하는 이유 · 58 1년을 채우지 못한 꽃 · 59 방황 · 60 추락 · 61 그늘 · 63 우연과 필연 사이 · 64 존재의 유무 · 66 지난여름 · 68 일기 · 70 무대 · 72 재회 · 74 마지막 소인 · 76 3장. 쓸어 모은 순간의 파편들 추억 하나 · 80 그날의 밤 · 81 안녕, 바다야, 정말 안녕 · 83 화원(花園) · 85 기도 · 87 울고 있는 아이 · 89 중요 · 90 바다의 속내 · 91 4장. 초승달에 걸터앉아 세상을 바라보며 그해 가을의 농도 · 96 그네를 타고 있던 소녀 · 100 어느 노숙자의 조언 · 104 사랑받고 싶은 아이 · 107 착한 사람 · 109 5장. 당신의 채색을 더 짙게 칠해 줄게요 소인(消印) · 116 가시는 길 외롭지 않게 · 118 보폭 · 119 당신께 물어요 · 120 밤이 내리고 · 121 신문지 · 122 비밀의 아지트 · 123 보통의 존재 · 124 마지막 걸음엔 · 126 꽃과 당신 · 128 불면 · 129 우리 · 130 흔적 · 132 나 그리고 너 · 134 나의 바람은 당신의 행복 · 135 당신이 살아감으로써 · 136 걱정 · 138 스스로 · 139 세상에서 가장 힘든 사람 · 140 올바른 인간관계 · 142 인연 뒤 운명 · 144 그만큼 · 146 꽃말의 숨겨진 메시지 · 148 6장. 파도처럼 부서지고 석양처럼 지더라도 행복과 행운의 차이 · 152 발길이 닿은 곳에서 · 154 중점 · 156 전환 · 157 겁 없는 토끼 · 158 눈물 도둑 · 160 추억으로 남긴 채 · 162 찬란한 우울과 삶 · 163 승리자 · 165 감정 관리 · 167 작전명 · 169 속성 · 171 당신, · 173 탈진 · 174 파도의 결말 · 176 착각과 오해 · 177 타이밍 · 179 나는 겨울, 당신은 봄 · 181 또다시 · 182

또다시 살아가고 또다시 우울해야 하는 오늘, 죽지 못해 산다면 차라리 나의 우울을 반긴다. “안녕, 나의 우울.” 이 말 한마디를 뱉기 위해 나는 몇 번이고 죽었다. --- 「안녕, 나의 우울」 중에서 의문만이 가득한 문장이자 삶, 겹쳐진 감정 사이에서 방황하는 우리, 늘어진 쉼표에 걸터앉아 함께 유랑하지 않겠나. 마침표가 찍힐 때까지. --- 「마침표」 중에서 모든 것은 제자리로 돌아가는 속성을 지녔으니 밝았던 우리에게도 기회가 있을 거란 믿음과 확신을 붙잡고 있자. --- 「어두울 담(？)」 중에서 소모되기만 했던 나날의 연속 중 오늘과 같은 날을 기억하기 위해 또다시 기약하기 위해 꽃말에 쉼표를 붙여, 몰래 메시지를 남긴다. 사계절 지나, 다시 함께할 날에 문장을 들춰, 서로를 마주 본 채 웃을 날을 기대하며. --- 「꽃말의 숨겨진 메시지」 중에서 솔직하게 사는 것이 잘 사는 거예요, 우리 그동안 너무 힘겹게 참고 숨겼으니 이제라도 마음껏 설움을 덜어 내고 가볍게 살아요. --- 「눈물 도둑」 중에서 어느 순간, 노력의 결실들이 모여 당신께 웃음 지을 나날을 건네줄 것이니 스스로 용기와 확신을 가진 채 더욱 정진하셨으면 합니다. 그렇다면 더욱 과거는 아름답고, 현재는 보람차며, 미래는 찬란할 테니까요. --- 「승리자」 중에서