신발은 어디에서 만들어져 어떻게 폐기될까? 다양한 사례와 통계, 그리고 인터뷰… 신발의 시초부터 폐기까지 지금 당신은 몇 켤레의 신발을 갖고 있는가? 그중에 한 번도 신지 않은 신발도 있을 것이다. 21세기로 접어든 지 20년이 지난 지금, 일반적인 영국 여성은 신발 스물네 켤레를 갖고 있으며 그중 몇 켤레는 한 번도 신은 적이 없다고 한다. 부유하고 유명한 사람들의 신발 수집 규모는 수천 켤레에 이르기도 하는데, 실제로 신는 것보다 훨씬 더 많은 신발을 소유하고 있다는 것은 분명한 사실이다. 한편 열대 아프리카 지역의 농민과 어린아이들은 신발을 살 돈이 없어서 여러 질병의 위험에 노출되어 있다. 전 세계적으로 연간 242억 켤레의 신발이 만들어져도 세계 인구 77억 명에게 평등하게 분배되지는 않는다. 이 지구상에서 추위와 위험한 땅바닥으로부터 발을 보호하기 위해 신발을 착용하는 생물은 인간뿐이다. 신발은 인류가 이족 보행으로 이행하면서 착용하기 시작했다. 선사시대에는 식물섬유와 썩기 쉬운 원료로, 이후에는 가죽을 비롯한 좀 더 튼튼한 원료로 만들어졌다. 그리고 많은 부분이 기계화ㆍ분업화되면서 대량 생산하게 되었다. 그래서일까, 지금 우리는 그 어느 때보다도 신발의 값이 싸고, 그만큼 지구에 가장 높은 대가를 요구하는 시대를 살아가고 있다. 잘사는 나라들의 과잉소비에 따른 과잉생산은 우리가 일회용 세상에 살고 있는 양 착각하게 만든다. 혁신과 진보는 오로지 높이 쌓아놓고 헐값에 팔 수 있는 상품을 만드는 데로 쏠렸다. 현대의 과잉생산은 전례가 없는, 충격적인 수준이다. 소비주의에 탐닉할 돈이 있는 이들에게 세계화는 선택지와 풍족함을 놀라우리만치 끌어올렸다. 이에 응답하여, 소비주의는 세계화 체제가 제대로 돌아가도록 뒷받침한다. 상품은 한 번에 수십억 톤씩 팔려나가고, 이윤은 쌓이고 또 쌓인다. 자본주의가 기능할 수 있는 건 오직 상품 생산과 판매를 통해서이며, 그토록 많은 이들이 과잉소비의 삶을 이어갈 수 있는 것은 오로지 낮은 임금과, 그보다도 더 낮은 규제를 추구하는 세계화된 자본주의를 통해서이다. 우리가 신고 있는 신발은 세계화의 추동력인 동시에 그 결과물이다. 신발은 생산의 세계화를 최초로 경험한 물품 중 하나이며 우리 세계를 조형하는 상호 의존과 불평등을 고스란히 담고 있다. 통신 및 운송 기술의 변화와 저임금 노동자의 세계적 분포 덕분에 신발 제조 공정은 전 세계로 분산되었다. 저널리스트이자 사회운동가로 의류와 신발 관련 글을 여러 매체에 기고해온 저자는 이 책에서 평범한 일상용품인 신발을 통해 지금 우리가 직면한 복잡하고 불합리한 문제를 깊이 있게 파헤친다. ‘스니커광’이 모인 행사장을 찾아가 직접 인터뷰하면서 그들이 느끼는 신발의 매력이 무엇인지를 귀담아듣고, 지구상의 신발 공장들을 탐사한다. 임시 난민 수용소의 절박한 실상을 상세히 기록하고 파키스탄의 재택 노동자, 관련 기관의 담당자를 만나기도 한다. 다국적기업의 무책임한 관행과 제품 가격을 높이는 대신 노동을 쥐어짜는 것을 이윤 창출 전략으로 삼는 유명 브랜드의 행태도 비판한다. 브랜딩과 상표를 만들어내는 신화의 거미줄 뒤에 철저히 숨겨진 고통스런 진실은 때로 충격적이고 분노를 불러일으킨다. 그 외에도 소들의 산업적 살해라는 일상화된 참상과 아마존 강 유역의 파괴 등은 현실로 다가온 기후 붕괴와 디스토피아의 미래를 가늠케 한다. 이 책은 이처럼 심각하고도 중대한 문제 제기와 함께 실제적이고 행동적인 해결 방법을 제시한다. 신발 산업이 수작업의 축소와 글로벌 사우스의 노동 및 성 불평등으로 인해 저항하기 힘든 변화를 맞게 될 것이라고 내다보면서 국가와 비정부기구, 환경 단체, 인권 단체 등의 더욱 엄격한 규제와 감시를 촉구한다. 신발이 왜 그토록 많은 아수라장을 초래했는지에 대해 저자는 신발 산업이 규제 완화와 하도급이 일어나는 자본주의, 즉 글로벌 사우스의 사람들과 지구에 대한 착취를 토대로 하는 과잉생산을 수단으로 수십억 달러를 벌어들이는 자본주의에 속해 있기 때문이라고 진단한다. 신발은 글로벌 사우스의 공장과 재택 노동자들에 의한 생산, 걷잡을 수 없는 소비주의, 그것이 낳는 산더미 같은 폐기물, 자본주의가 마술처럼 만들어내는 환영, 이주의 흐름과 장벽, 생물권 착취, 법적 보호 부재와 첨단기술 미래의 시작 같은 세계화의 특성을 살펴보는 데 도움을 준다. 따라서 신발 공급 사슬을 추적하다 보면 오늘날 우리가 어쩌다 이런 위기를 맞닥뜨리게 되었는지가 자연스럽게 드러난다. 저자는 신발 산업의 험난한 상황에 대처하기 위한 방법으로 개인적 변화, 정치적 변화, 그리고 시스템의 변화를 강조하면서 개인의 실천 지침까지 덧붙여놓았다. 자본의 덫에 빠진, 불편하지만 꼭 알아야 할 진실 생산과 소비 욕망의 끝없는 반복, 그리고 변화의 실마리를 찾아서 연간 242억 켤레 생산, 미국에서 디자인되고 동남아시아에서 제조되고 유럽에서 구매되는 운동화, 독성 폐수를 쏟아내고 만성질환에 시달리는 무두질 공장의 노동자, 50시간의 격무에 시달리면서도 나이키 운동화를 사려면 월급의 절반을 바쳐야 하는 중국인 노동자, 최저임금의 20~25퍼센트밖에 벌지 못하는 파키스탄의 재택 노동자, 거대한 쓰레기장을 뒤지며 살아가는 사람들……. 이 책의 목적은 신발이 만들어져 소비되고, 폐기되기까지의 과정을 사실적으로 따라가면서, 그 과정에 관여하는 수많은 사람들의 삶과 세계화라는 시스템이 야기하는 문제에 조명을 비추는 것이다. 이 책의 내용은 다음과 같이 각 장별로 정리할 수 있다. 제1장에서는 소비의 아찔한 세계를 탐사하면서 그 세계가 가진 게 너무 많은 사람과 너무 적은 사람들을 어떻게 나누고 있는지를 살펴본다. 그리고 강박적인 신발 수집가들을 만나 신발의 매력을 탐구한다. 제2장은 중국에서 발칸 반도에 이르는 지구상의 신발 공장들을 탐사한다. 이 과정에서 공장 노동자와 공장주를 만나고, 우리가 어쩌다 매년 242억 켤레의 신발을 만들게 되었는지 알아본다. 제3장은 1차 하청 공장 밑으로 이어지는 공급 사슬을 따라가 세계화를 떠받치는 비밀의 기둥, 즉 재택 노동자들을 만난다. 이 가려진 사람들은 누구이고, 수많은 가정을 공장으로 바꾸는 시장자본주의는 어떤 결과를 낳고 있으며, 도대체 우리 신발은 얼마나 유해한가? 기업이 신발 생산의 현실을 숨기는 능력은 제4장에서 다룬다. 브랜딩은 어떻게 시작되었는지, 기업들은 왜 신발을 우리의 감정과 연결 짓고 싶어 하는지, 우리 신발에 붙은 상표를 믿어도 되는지, 그리고 짝퉁 스니커즈는 세상에 관해 우리에게 무엇을 말해주는지. 제5장은 임시 난민 수용소에서 시작해 비에 젖고 낡아빠진 신발을 신은 사람들의 사연을 들여다본다. 왜 돈과 상품은 자유롭게 국경을 넘나드는데 인간은 그러지 못하는가? 튀르키예(구 터키)의 지하실에서 신발을 만드는 사람들은 누구이며, 수천만 명의 중국 아이들은 어쩌다 부모와 떨어져 살게 되었는가? 제6장은 가죽 생산에 관해, 수십억 마리의 동물이 희생되는 도살 산업에 관해, 열대우림 파괴에 관해, 노동자의 평균 기대수명이 50세에 불과한 방글라데시의 무두질 공장에 관해 폭로한다. 정치적 폭력에서 노예제와 기후 대재앙에 이르기까지, 가죽 산업은 자신의 손이 닿는 모든 대상에 벌을 내린다. 제7장은 그 뒤에는 무슨 일이 일어나는지를 묻는다. 신발이 구매된 후, 인간의 손으로 만들어진 이 자원집약적이고 복잡한 물품이 폐기될 때는 무슨 일이 일어나는가? 이 242억 켤레의 신발은 버려지면 과연 어디로 가는가? 구두 수선소로부터 중고품 창고와 재활용 공장에 이르기까지, 우리가 일회용 세계에 살면서 치러야 하는 비용을 따져본다. 제8장은 현재의 쓰레기장을 뒤로하고 미래의 공장으로 떠난다. 로봇으로 인해 신발 산업은 어떻게 달라졌으며 자동화가 더 확산되면 또 어떻게 달라질까? 여성 노동자 수백만 명이 로봇에게 일자리를 빼앗긴다면 무슨 일이 일어날까? 제9장은 신발 같은 일상용품이 도대체 어떻게 이처럼 엄청난 파국을 불러올 수 있는지를 묻는다. 기업은 어떻게 이토록 오랫동안 그 많은 책임을 회피해왔으며, 인류와 지구를 지켜주어야 할 법률은 도대체 무엇을 하고 있는가? 우리는 기업 프로그램과 그린워싱이 어떻게 사회 진보를 막아왔는지를 알아본다. 마지막으로, 제10장은 이런 상황을 어떻게 바꿀 수 있을까를 생각해본다. 우리는 그간 자본주의의 세계화를 시도해왔다. 지금은 아래로부터 출발하는 세계화라는, 새로운 체제를 맞이할 시기일까? 좀 더 평등한 방식으로 재배치된 세계는 어떤 모습이며, 그렇게 되려면 우리는 무엇을 해야 할까?

ㆍ서문 머리말ㆍ신발이 뭘 어쨌기에? 신발의 유래｜전 지구적 교역과 세계화｜하수구에서 쏟아져 나오는 순금｜양극단의 스펙트럼｜덫에 빠진 현실｜왜 굳이 신발일까?｜환상과 진실 사이 1 발로 차 그 여자가 일요일에 신는 운동화｜경쟁의 시간｜벽이 무너지리라｜만족은 없다｜단순한 산책을 넘어서｜하이힐의 힘｜내가 걷는 모습이 보고 싶어?｜원숭이 덫｜신발을 얻고 길을 잃다 2 공장에서 무슨 일이 벌어지고 있을까? 권리 요구와 책임 회피｜세계의 공장｜쿠마노보 이야기｜공장에서 보고 듣다｜건물주의 입장｜기계의 도입｜땅 위의 부츠들｜저스트 두 잇 : 그냥 닥치고 일해｜여성 노동자들｜에티오피안 드림 3 신발 끈에 매달린 삶 더 아래의 세계｜재택 노동의 실상｜전 지구적 위기가 다가올 때｜여자의 일에는 끝이 없다｜즐거운 나의 집?｜노동자로 붐비는 바다에서｜보이지 않는 위협｜‘댄디’에 취한 아이들｜보호받지 못하는 존재｜금지할까 말까?｜뭉치면 살고 흩어지면 죽는다｜숨겨진 진실 4 브랜딩 종이쪽지를 붙이다｜브랜드 제품을 선호하는 이유｜진품 확인｜진짜와 가짜｜짝퉁에 맞서라｜마을의 반대편 끝｜명품 브랜드｜메이드 인 ____?｜상표에 가려진 것들 5 난민들의 신발 국경을 넘는 사람들｜밑창의 비밀｜차팔의 복제｜튀르키예의 난민 아동｜모두의 책임｜이리저리 떠넘겨지다｜농촌에서 도시로｜교육의 회색지대｜뒤에 남겨진｜발자국들 6 지옥과 맞바꾼 가죽 죽음의 조각들｜황소의 발굽 아래에｜최후의 변경｜하늘의 강에서 눈앞의 세계 멸망으로｜스테이크와 신발, 그리고 노예제｜어떤 과정을 거쳤을까?｜살가죽이 가죽이 될 때｜천 개의 정원｜무두질 산업의 저주｜숨을 곳이 없다｜메마른 땅에서 익사하다｜비밀의 이탈리아｜피를 흘리지 않는 신발｜멸종의 시대 7 폐기물이 되다 활개치는 싸구려 신상품들｜짝 잃은 신발들의 짝짓기｜수리하고 싶지만｜수선의 역설｜재활용의 걸림들｜최종 목적지｜네 신발을 먹어라｜다른 방식으로 상상하기｜쓰레기장을 뒤지는 사람들｜현실로 다가온 디스토피아 8 로봇들이 몰려온다 노동자들이 뭉쳐서｜인간의 손 대체하기｜신발은 자동화하기 쉬운 품목?｜나이키와 아디다스의 믿는 구석｜경고 : 어느 곳이 위험한가｜구두 밑창에는 다이아몬드가 없다｜일자리를 둘러싼 서사｜성장의 사다리 걷어차기｜감당할 수 있는 수준｜로봇은 미국 대통령 선거를 뒤흔들었나｜‘잘못된 시대’에 태어난 사람들｜기계는 지치지 않는다｜각자의 발에 딱 맞는 신발도｜노동 이후의 사회 9 신발이 발에 맞으면 국가보다 강력한 기업｜더 엄격한 법이 필요하지 않을까?｜케이먼에서 법정으로｜생태학살｜심판의 날이 다가온다｜기업의 사회적 책임｜소비자에게 보이지 않는 곳｜‘지속 가능성’을 판매한다｜영혼의 거래자들｜국경을 초월하는 규제｜내부의 감시 전문가｜인종차별, 계급 착취, 그리고 성차별｜저항의 범죄화｜타이타닉 호의 선창과 갑판 10 반격하라 변화의 삼각형｜불편함에 대하여｜개인적 변화｜정치적 변화 : 산업 재구축하기｜3포인트 쇼핑 목록｜인민의 힘｜변화가 시작되는 지점｜학생과 노동자가 손잡다｜구조적 변화｜시애틀을 위한 전투｜이런 신발 어때?｜지구를 들여다보라 맺음말 ㆍ감사의 말 ㆍ옮긴이의 말 ㆍ주 ㆍ참고문헌

스니커 콘에 모인 10대에게, 과시적인 운동화 소비 행위는 가장 긍정적으로 말하자면 10대, 특히 소수인종 10대에게 자주 씌워지는 부정적 이미지가 아닌 다른 무언가로 눈에 띄고 싶은 욕망의 발현이다. 그것은 자신에게 고정관념을 씌우고 주변부로 밀어내는 사회에서 존중을 갈구하는 외침이라는 점에서 울림이 있다. 하지만 뭔지 모를 만화 캐릭터가 그려진 배낭을 메거나 녹색과 보라색 운동화를 신음으로써 실제로 어떤 존중을 받을 수 있을까? 바깥 사회의 시각에서 이들은 무시당하는 상징이다. 스니커 콘에서 이들이 입는 옷과 신는 신발은 서로 별 차이 없고 주목할 가치가 없어 보인다. 심지어 이런 상품들이 높이 칭송받는 하위문화(subculture) 내에서도 그 상품들을 생산한 시스템의 가치 복제가 일어난다. 다른 사람보다 낫다는 데서, 그리고 나보다 ‘낮은’ 사람들을 배제하는 데서 만족감을 얻는 경쟁 지위(competitive stance)이다. [1ㆍ발로 차]에서 전 세계 시장에서 상표는 모든 것을 뜻하는 동시에 아무것도 뜻하지 않게 되었다. 신발 바깥쪽에 붙은 상표는 어쩌면 어느 한 소비자를 위해 하나의 정체성을 구성하는 요소로 쓰일지도 모른다. 하지만 안쪽의 상표는 소비자들이 신을 수 있도록 신발을 만들어준 사람들에 관해 무엇을 말해주는가? 그것은 공장에 관해, 또는 공장 노동자들이 받은 임금에 관해 무슨 말을 하는가? 신발에 발암물질이 함유되어 있는지, 신발 조립에 쓰인 접착제에 독성이 있는지, 그리고 가죽 공정을 위해 혹시 우림이 벌목되지는 않았는지? 신발 상표는 종종 옷 상표에 비해 더 적은 것을 알려준다. 고객에게 브랜드의 이름과 신발의 사이즈 말고는 절대적으로 아무것도 알려주지 않는다. [4ㆍ브랜딩]에서 연간 242억 켤레가 생산되면서, 신발에 대한 집착은 우리의 미래를 위협하는 요소가 되었다. 신발이 지속 가능성을 얼마나 잃었는지를 가죽 산업보다 더 명확하게 보여주는 건 없다. 죽음과, 인간이 다른 종을 살해할 권리가 있다는 인류지상주의적 믿음에 입각한 가죽 산업은 그 심장부에 고통과 약탈을 안고 있다. 소들의 산업적 살해라는 일상화된 참상은 인류 전체의 자원 중 가장 귀중한 것으로 손꼽히는 아마존 강 유역의 파괴를 요구한다. 인권과 건강에 대한 철저한 무시와 노예제를 요구한다. 또한 어마어마한 양의 독성 화학물질 을 우리의 삶을 떠받치는 물과 토지로 쏟아부을 것을 요구한다. [6ㆍ지옥과 맞바꾼 가죽]에서 자동화 공장은 부유한 신발 브랜드에 수많은 이득을 제공한다. 속도와 우월성을 자랑하는 로봇은 홍보에 큰 역할을 할 수 있다. 화려한 광고를 제작할 수도 있고, 상점 유리창에 전시할 수도 있을 것이다. 라나 플라자 공장 붕괴, 알리 엔터프라이즈 화재, 그리고 방글라데시와 캄보디아 및 중국 전역에서 일어나는 대규모의 노동쟁의 같은 아수라장이 일상인 산업에서 로봇 공장은 평판을 깎아먹을 위험을 줄여줄 수 있다. 더 이상 신문 기사 제목에 어떤 브랜드가 폭력적 죽음이나 노예노동과 나란히 등장하는 일은 없을 것이다. 그다음으로는 재정적 이득이 있다. 비록 초기 투자 금액이 어마어마하지만 그 후 로봇으로만 이루어진 공장은 임금, 출산휴가, 보험이나 연금 같은 인건비 지출이 완전히 사라짐으로써 생산비 절감을 약속한다. 또한 생산 품질의 일관성을 약속한다. [8ㆍ로봇들이 몰려온다]에서 이 책의 목적은 제화 산업을 정확히 조망하고 세계화의 시스템에 조명을 비추는 것이다. 그러나 이 책을 읽고 난 여러분은 자신의 신발을 내려다보면서 다소 불편함을 느낄지도 모른다. 어쩌면 창밖으로 세상을 내다볼 때에도 그러할지 모른다. 이 불편함은 반드시 느껴야 하는 중요한 감정이다. 그리고 우리만 느끼는 것도 아니다. 실제로 이 세계가 어딘가 잘못되었다고 느끼는 사람들이 이전의 어느 때보다도 많아졌다. 그 이유는 어느 정도, 인류가 지금 거대한 질문들을 마주하고 있기 때문이다. ‘우리는 어떻게 기후 파괴를 막고 자원을 재분배하고 세계를 공정하며 평화로운 곳으로 만들 것인가?’ [10ㆍ반격하라]에서