참으로 고맙습니다 『부사스럽게 부사 사전』은 2021년 6월 8일부터 10월 8일까지 매주 화요일과 금요일에 북이오buk.io/kr와 출판사 yeondoo 홈페이지https://sites.google.com/view/yeondoo에 연재한 글 서른 꼭지를 엮은 것이다. 2021년 5월 중순 어느 날, 북이오 강민수 대표께서 말했다. “김 대표는 아는 필자가 많을 텐데요?”라는 한마디가 계기가 되어 책 한 권에 여러 사람의 글을 담아보자는 기획을 하게 됐다. 이름하여 ‘옴니버스 책’을 만들고 싶었다. 아는 필자는 많은데 한 가지 주제를 잡는다는 건 쉽지 않았다. 그 무렵에 출간한 『걷고 보고 쓰는 일』의 저자 장청옥, 강정화, 조다희 님을 메신저창에 소환해 이런저런 이야기를 나눴다. 세 선생님과 대화하다 보니 낱말이라는 게 나왔고 내 생각을 보태 품사 ‘부사’를 주제로 삼기로 결정했다. ‘몇 분께 원고를 청탁할까?’, ‘원고료는 일일이 어떻게 처리할까?’, ‘어디에 연재할까?’ 따위의 기획안은 꼬리에 꼬리를 물었다. 잠시 후 답을 찾았다. ‘서른 분께 송구스럽지만 고료 없이 북이오와 yeondoo 홈페이지에 연재한 다음 종이책으로 출간하자.’ 북이오 강 대표님께 연재를 허락 받고 난 후 6월 초부터 저자 섭외와 원고 청탁에 들어갔다. 원고 한 꼭지지만 고료 없이 원고를 청탁하려니 너무나도 죄송스러운 마음에 저자들께 선뜻 연락하기가 쉽지 않았다. 오래 알고 지낸, 믿음 가는, 든든한 이택광 교수께 제일 먼저 문자 메시지를 보냈다. 당시 이 교수님은 연구년으로 외국에서 공부하고 계셨다. “선생님, 안녕하세요. 제가 새로 기획한 원고가 있는데요. 품사 부사에 관해 자유롭게 글 한 꼭지를 써주세요. 내용, 형식, 분량이 모두 정해지지 않았어요. 그런데 죄송하지만 고료는 드리지 못해요. 3개월간 연재한 후 종이책으로 예쁘게 만들게요. 선생님의 원고 한 편을 받을 수 있을지요.” 두근두근. 심장이 두 근 반, 세 근 반. 이택광 교수께 원고 청탁 문자 메시지를 보내놓고 조마조마하며 답장을 기다렸다. “누구 말씀인데. 재미있는 기획이네요. 어떨지 모르겠지만 써볼게요.”라고 30분 뒤에 회신이 왔다. 이때 기분은 그 누구도 모른다. 나만 안다. 세상을 다 얻은 듯했다. 세상을 다 가진 듯했다. 참으로 감사했다. “고맙습니다.”, “사랑합니다.”라는 말이 절로 나올 수밖에 없었다. 이 교수님의 답장 덕분에 용기를 얻어 쭉쭉 이어서 서른 분께 순조롭게 원고 한 편씩을 청탁할 수 있었다. 이메일 발송으로, 전화 통화로, 메신저 채팅으로 다양하게 연락하고 회신을 받았다. 한 분 한 분이 소중하고 감사했다. 섭외하고 청탁하는 동안 즐겁고 행복했다. 그간 편집자로 산 게 보람차고 뿌듯했다. 드디어 저자를 섭외하고 원고를 청탁하는 것을 마치고 〈부사스럽게〉라는 이름으로 연재를 시작했다. 지난 3개월간 〈부사스럽게〉 연재를 무탈히 마치고 이 책 『부사스럽게 부사 사전』을 펴낸다. 기쁘기 그지없다. 고맙습니다.

펴내는 말 겹겹이 굳이 그대로 그러므로 급작스레 기꺼이 꿋꿋이 늘 다시 문득 바람만바람만 바르르 비로소 생게망게 시방 아주 야금야금 어차피 여전히 와르르 유유히 적당히 절대로 제대로 조금씩 졸라 지금 참 촌스레 틈틈이

이런저런 몽상을 하며 포개져 있지만, 하나로 환원되지 않고 적당히 벌어진 간격 속에서 조화를 바라는 부사, 겹겹이를 마음에 품어 본다. (14쪽) 윤하민 작가와 제 지는 싸움은 지금도 여전히, 굳이, 기꺼이, 그렇게 진행 중입니다. (21쪽) 이 모든 것의 출발은 지금 여기에서 나 자체를 그대로 사랑하는 삶이다. (29쪽) 내가 가장 사랑하는 부사는 그러므로다. 이 부사만큼 우리의 ‘있음’을 드러내는 말은 없기 때문이다. 그러므로는 접속 부사다. 말하자면 이 부사를 통해 우리는 서로를 연결한다. 이 연결이 무엇일까? 바로 관계 맺음이다. (33쪽) 그럼 ‘멍하게’라는 부사어는 어떠한가. 부사어는 명사나 주어가 아니라 그 움직임이나 성질과 관계를 맺는다. 이에 이름과 주체보다 훨씬 자유로운 성격을 가진다. 이를 그대로 『장자』의 일화에 대입하면 이런 이야기가 가능할 것이다. 우리의 삶 한가운데에는 ‘멍하게’가 있다. (41쪽) 문제는 늘 시간이었다. (61쪽) 이렇게 어떤 장소, 향기, 소리, 그림, 신호, 길 등 온갖 다양하고 크고 작은 자극이 아주 깊게 묻혀 있었고, 묵혀진 기억을 머릿속에 문득 떠오르게 한다. (75쪽) 엉덩이를 꼭 붙들고 받쳐줘야 겨우 걸음을 떼던 시간을 지나, 내 손을 잡고 뒤뚱거리던 시간을 지나, 가장 힘찬 기운으로 내달리는 아이를 보며 이제 나는 그 뒤를 바람만바람만 따라보기로 한다. (83쪽) 바르르 타들어가는 나무 언덕 보이면 바르바라 바르바라 소리 내 시를 읽는다 (87쪽) 남자는 이제 비로소 자유롭다고 느꼈다. 남자는 비로소 여자를 다시 만난다. (122쪽)