프롤로그 1장 글에 관하여 지난밤 다 소화하지 못한 것들에 대해 책장은 소장자의 사유를 담고 있다 길이 길을 내듯 책은 책을 부른다 책을 읽는다는 것 글을 쓴다는 것 일상에서 쓴 편지 1-6 2장 자연에 관하여 더불어 사는 세상 편하지만은 않은 새벽 초롱꽃이 올망졸망 무리 지어 피어있다 잃어버리고 사는 것 우포늪 아침이 건네는 것들 쉬지 않는 산의 종말은 비상밖에 없다 3장 삶에 관하여 작고 소박하기를 질문, 새로운 길의 이정표 삶에 왕도는 없지만, 바른길은 있다 범박한 일상에서 벗어나는 법 ‘나이 듦’에 대한 생각들 원하는 것은 아름다운 미학의 슬픔이다 일상에서 쓴 편지 7-12 4장 노동에 관하여 나는 지금 무엇을 준비해야 하는가? 시간이 꾸미는 거대한 음모 앞으로는 그 돌을 넣을 수 없다 내 마흔의 최고 타이밍 메타 인지의 힘. 낯설고 다르게 보기 나를 바꾸는 것이 진정한 혁명 5장 사람에 관하여 나는 오늘 세상과 화해를 청한다 부모와 자식 이제껏 너는 뭐든 거뜬히 해냈잖아 살면 다 살아지는 기라. 맘 단단히 묵거래이! 부치지 않은 편지 지게를 진 아버지와 하얀 수건을 쓴 어머니 아들아, 날마다 네 꿈을 포스팅하거라 일상에서 쓴 편지 13-19 6장 인문에 관하여 먼 일상의 소중한 기억들 작은 풀씨의 생존 도모는 훌륭하고 찬연하다 상황의 불가항력을 해소하려면 전조, 반복된 패턴이 내보이는 실체의 흔적 내가 아는 노자 이야기 내가 아는 장자 이야기 진정 나는 하루를 설득했는가? 7장 꿈에 관하여 찔레꽃 향기 물씬 나는 오뉴월에는 나를 견디게 해 준 것 내 마음대로 할 수 있는 제국 사랑의 시원은 어디에 있는가? 한 해의 끝은 마땅히 그러해야 한다 나만의 리추얼 ritual 낙동 드림 700 리 걷기 일상에서 쓴 편지 19-24 에필로그 이 책을 도와준 책들