로봇과 함께 살아가는 사회, 피부로 와닿는 미래의 모습 소년 ‘룬’은 병원 수술실에서 눈을 뜬다. 아무도, 아무 말도 해 주지 않았지만 엄마가 세상을 떠났다는 걸 눈치챈다. 어떻게 된 일일까? 자동차에는 룬과 엄마, 그리고 로봇 캔이 함께 타고 있었다. 비록 제작된 지 17년이나 된 구형이지만 인공 지능 로봇 캔이 엄마와 자신을 구해 내지 못했다는 게 원망스럽기만 하다. 로봇 캔에게 인간적인 감정을 느낀다는 것은, 그만큼 함께 지낸 시간의 층이 두텁기 때문이다. 캔은 로봇 공학자인 엄마가 데려온 로봇으로 룬과 한집에서 십여 년을 산 가족이자 둘도 없는 친구이다. 거의 모든 사람들이 종류에 상관없이 로봇과 살아가는 시대에 로봇과 친구처럼 지내는 것은 특별한 일이 아니다. 더군다나 사람이 성치 않은 몸의 한두 부분을 기계의 도움으로 고치는 광경은 자연스럽기만 하다. 룬의 옆집에 사는 아이 ‘소이’는 말한다. “우리 가족도 알고 보면 거의 사이보그다 뭐. 내 눈 완전 약시였어. 원래대로 두었으면 지금 너희 얼굴 하나도 안 보였을 거야. 아빠는 허리 디스크로 척추뼈를 절반이나 교체했잖아. 지방에 계신 할머니는 이도 다 갈고. (…) 태어날 때 몸 그대로인 사람, 별로 없어.” (38면) “인간의 감정을 읽고 반응하며 스스로 생각하고 대화를 나”눌(25면) 수 있는 로봇은 인류에게 없어서는 안 될 소중한 협력자이자 동반자가 되었다. 엄마를 잃고 다리까지 망가진 룬은 캔에게 의지해 슬픔을 가누며 몸을 회복해 간다. 차별과 혐오에 대한 아름답고도 섬뜩한 우화 그러나 모든 사람들이 룬과 소이처럼 로봇을 존중하는 것은 아니다. 빈부 격차가 심화된 사회에서 로봇이 인간을 대체해 일선에서 활동하면서, 그에 따라 로봇을 향한 사람들의 혐오와 폭력도 넘쳐 나기 시작한다. 소이는 소녀 안드로이드로 오인받아 로봇 혐오주의자들에게 하마터면 큰 봉변을 당할 뻔하기도 한다. “사람들 참 이상하지? 자기 닮은 인형을 만들려고 오만 애를 쓰다가 막상 비슷해지면 더럭 겁을 먹고 망가뜨리려고 한다니까. 안드로이드 로봇이 그런 인형과 뭐가 달라.” (27면) 충격적인 소식을 듣게 된 것은 어느 날 민수철 씨가 찾아오면서이다. 민수철 씨는 대학 시절 엄마와 로봇 공학을 공부한 친구로, 룬이 자동차 사고를 당한 것은 우연이 아니라 로봇 혐오주의자들의 표적이 되었기 때문이라는 사실을 알려 준다. 오랜 시간 로봇을 위한 보호법을 제정해야 한다고 주장해 온 룬의 엄마를 향한 증오 범죄였다는 것이다. 믿기 어려운 비밀에 놀란 것도 잠시, 민수철 씨는 캔 또한 위험에 처해 있으며 어서 안전한 곳으로 피신시켜야 한다고 말한다. 연달아 닥쳐오는 슬픔 속에서 룬은 어떤 선택을 하게 될까? 인간에게 인권이 있다면 로봇에게도 권리가 있지 않을까? 가슴을 뜨겁게 울리는 감성 SF “룬, 나 잘 할 수 있다. 나 캔이잖아, Can.” (89면) 룬과 이별을 앞둔 로봇 캔이 도리어 인간 룬을 위로하는 모습은 이 소설에서 가장 아름다운 장면 중 하나이다. 『아이 캔』은 영화처럼 빨려 드는 드라마를 가진 이야기이다. 그와 동시에 인간 아닌 존재로까지 사유를 확장시키는 SF의 진면목을 톡톡히 느낄 수 있는 작품이다. 자율 주행 자동차가 도로를 다니고 집집마다 인공 지능 기계가 적잖게 놓여 있는 오늘날, 성큼 가까이 다가온 미래 사회에서 진정 인간답게 살아간다는 건 무엇일까? 『아이 캔』은 우리로 하여금 ‘이미 와 있는 미래’를 들여다보게 하는 창문이자 거울이다. 사람보다 더 사람의 마음을 섬세하게 헤아리는 로봇 캔의 눈동자처럼. ▶ 시리즈 소개 소설과 만나는 첫 번째 길 책과 멀어진 이들을 위한 마중물 독서, 소설의 첫 만남 ‘소설의 첫 만남’은 새로운 감성으로 단장한 얇고 아름다운 문고이다. 문학적으로 뛰어난 단편소설에 풍성한 일러스트를 더했다. 흥미로운 이야기와 100면 이내의 짧은 분량, 매력적인 삽화를 통해 책 읽을 시간이 없고 독서가 낯설어진 이들도 동시대의 좋은 작품에 부담 없이 접근할 수 있도록 이끈다. 동화에서 읽기를 멈춘 청소년기 독자에게는 소설로 나아가는 징검다리가 되어 줄 것이다. 깊은 샘에서 펌프로 물을 퍼 올리려면 위에서 한 바가지의 마중물을 부어야 한다. ‘소설의 첫 만남’ 시리즈는 문학과 점점 멀어진 이들이 다시 책과 가까워질 수 있게끔 돕는 마중물 역할을 하면서 우리의 독서 문화에 신선한 활력을 불어넣을 것이다.

아이 캔 작가의 말