[독자의 편지] 아픈 환자나 보호자들 중에 본인이 아프다는 연민에 빠져 더 이기적이 되기 쉽거든요. 교수님처럼 서로 위로하며 희망을 주는 환자나 보호자야말로 결과에 상관없이 병을 이기는 삶이라고 생각해요. 저랑 친정엄마도 그래서 항상 주변 다 아픈 사람들에 관심을 갖게 되네요. - 독자A- 책이 너무 술술 읽혀져서 어젯밤 시간가는 줄 모르고 다 읽었어요. 자기 전 항상 각자 책 한권씩 가져와서 스토리타임하고 자는데, 어제 전 교수님책을 읽었어요. 어느새 큰아이가 와서 같이 읽었어요. 제가 “재밌어? 네가 읽기는 어렵지 않니?” 했더니, 본인은 일기처럼 써진 책이 재미있다며, 큰 애가 다 읽어야 페이지를 넘겼어요. 책이 너무 깔끔하고 진솔해서 술술 읽혔어요. 읽다가 맘 아플 때도 있었지만, 투병이 너무 아프고 힘든 이야기일 수도 있는데, 아름다운 스토리로 잘 표현되어 있는 것 같아요. 책 읽으며 저희 아빠 생각도 많이 나고 추석 때 요양병원에 가서 엄마께 책 드리려고요. -독자 B-

제1부 | 암환자가 된 의사남편 ● 11 난 양의 탈을 쓴이리야 ● 12 유난히 스트레스가 많았던 A병원 근무 ● 19 겨우 51세에 폐암이라니! ● 24 살가웠던 제주도의 여름 ● 26 제2부 | 폐암 4기 환자로 살아온 14년 ● 33 평화롭던 제주의 전원 생활 ● 34 여보, 나 등이 아파 ● 38 방사선 치료의 시작 ● 42 구세주 같았던 꿈의 약 이레사 ● 46 천사가 가져다 준 채소 바구니 ● 50 커피와 홍삼, 든든한 우군 ● 57 머리 전이 ? 양들의 침묵으로 이겨내다 ● 63 다시 만난 이레사 그리고 지오트립 ● 67 반갑지 않은 손님 ? 뇌·척수강 전이 ● 73 제3부 | 요양병원의 추억 ● 81 햇볕이 잘 들었던 병실 ● 82 전쟁과 같았던 외래 통원 ● 84 반갑지 않은 손님, 섬망 ● 89 요양병원에서 맞은 결혼기념일 ● 99 3세대 신약 타그리소 ? 또 한번의 기적 ● 104 애틋했던 마지막 4개월 ● 110 손가락 두 개의 소원 ● 115 남편이 밀어준 휠체어 ● 120 상처만 남은 국감과 외삼촌의 죽음 ● 126 따뜻한 마음 전해주었던 사람들 ● 131 제4부 | 홀로 남은 자의 슬픔 ● 139 마지막 병 폐렴 ● 140 하늘로 돌아간 남편 ● 146 한 줌 재로 돌아가다 ● 156 끝이 없는 슬픔 ● 162 엄마, 나 너무 힘들어요 ● 168 혼자라는 멍에 ● 175 여보, 살아 있어 미안해 ● 180 제5부 | 치유 여행과 홀로 서기 ● 185 혼자 떠나는 힐링 여행 ● 186 해운대의 추억 ● 190 아! 내 고향 거제도 ● 193 다시 찾은 부산 ● 202 그리운 아버지 ● 206 제주에서 만난 남편 ● 213 난 그래도 멋진 싱글이고 싶다 ● 217