추가 적립 안내

2000년 「문학사상」으로 등단한 여태천 첫 번째 시집. 타자와의 단절과 불안으로부터 고통받는 현대 도시인의 내면세계를 그려내고 있다.

여태천의 시의 행보는 느리고 무겁다. 이 때의 느림과 무거움은 그의 시가 감당하기 어렵도록 사유의 긴 그림자를 끌고 있기 때문이다. 시마다 그림자 끄는 소리는 사무치게 울린다. 그렇다고 할지라도 그 그림자가 우리에게 무엇을 해줄 수 있는 것은 아니다. 여태천이 어느 시에서 진술했듯 이 ‘나’와 ‘너’는 여기 더불어 있으면서도 다른 방향을 보고 있으며 다른 말로 말하고 있다. ‘나’와 ‘너’의 관계 통로는 막혔다. 그래서 시의 리듬이 툭툭 끊기고 의미가 왜곡된다. 그럼에도 그 끊김과 왜곡이, 막힘과 사유가, 우리의 내면 모습을 들여다보게 하고 “부끄러워 하라 부끄러워 하라”고 뇌이게 한다. 이 ‘부끄러워’함에서 인간적인 위의는 살아나고 진정성을 얻게 한다. 최하림(시인) 여태천은 언어위생론자(言語衛生論者)이다. 여태천의 시집에서처럼 잔잔하고 유순하며 고아한 어조를 요즘 젊은 시에서 만나기란 쉽지 않다. 이 잔잔함은 마음이 발생시키고 작용시키는 사물과 말들의 화해에서 유지돼온 것이지만 그 속에 한결 더 깊어진 유연하고 부드러운 것에 대한 탄력성을 인식하면서 얻어진 것이다. 말은 촉감에서 질감으로 변하고 실감으로 바뀐다. 그 실감을 담은 말과 의미와 어울려 일으키는 극세한 진동을 음미하며 따라가보라. 「루시」 「포스트센티멘털리즘」 「외도」 「익숙해지는 법」 「바람을 상대하는 일」 등 수많은 시들을 읽다 보면 말이 노래가 되어 있음을 알 수 있을 것이다. 여태천은 첫 시집에서 노래에 가까울 만큼 그걸 해내고 있다. 우리 시단은 이제 자기 톤을 지닌 젊은 시인을 또 한 명 갖게 되었다._조정권(시인)

제1부
루시/ 저녁의 외출/ 제목 없는 책/ 섀도라이팅/ 펀치 드렁크/ 포스트센티멘털리즘/ 우리의 발목을 잡는 비가 내리고/ 아이들과 고양이와 열두 마리의 새/ 책을 읽는 일/ 면과 면 사이에 일어난 일/ 경야(經夜)/ 그대는 오늘도 안녕한가/ 그대를 찾아가는 어느 여행/ 만약, 걸어가는 그대는

제2부
쌍문안경점/ 낭만적 구도/ 일몰/ 너무 늦게 지나간/ 바람을 상대하는 일/ ROOM 504- 거울나라/ 마음은 왼쪽으로 흘러내린다/ 장미빛 누드/ 탈주/ 완벽하게 물리적인/ 실종/ 5분 동안의 외출/ 치명적인 부재/ 체제 지향적인 얼굴

제3부
나무의 허물/ 가계(家系)밖에 있는 사람/ 길/ 너무나 관념적인 사건/ 냄새에 관하여/ 월요시장/ 불명확한 사실에 대한 기록/ 문밖에 서 있는 사람/ 눈사람/ 부고(訃告)/ 절망/ 낙관적인 빗방울/ 그날 내가 들은 노래/ 다시 집을 짓는 일

제4부
외도/ 들여다보다/ 불치의 병/ 마지막 초식동물/ 해변의 소파/ 저녁의 그네/ 익숙해지는 법/ 복면의 계절/ 국외자(局外者)(1)/ 국외자(局外者)(2)/ 월요일에서 월요일까지/ 불찰에 관한 어떤 기록

작품 해설- 고봉준(문학평론가)/ 불안에 대한 감각의 해부학

국외자(局外者)1 그는 아주 멀리 떠나서 생을 마감했다고 전한다 해가 뜨지 않는 곳에서 그는 회벽처럼 말랐고 아무 곳이나 들러 물건을 훔쳤다고 씌어져 있다 가자 가자, 이곳만 아니라면 노래 같은 것 부르지 않고, 마음 같은 것 훔치지 않을 것이다 한적한 주점에서 노래가 흘러나오자 내내 어두웠던 2백 년의 골목이 흔들렸다 이 겨울을 보내면 그래서 또 한 시절을 견디면 오늘처럼 또 해가 뜨지 않아도 차가워진 술은 다 팔릴 것이다 그때서야 알아들을 수 있는 말로 편지라도 띄워봐야지 띄엄띄엄 내뱉는 말을 받아 적는다면 두고두고 부를 수 있는 노래가 될지도 노래는 소문처럼 녹이 슬어 들을 수 없었다 붉게 달아오른 해를 보고도 온몸의 뼈가 시렸다 오랫동안 말들은 그 누구에게도 환영받지 못했다. 찬사와 영광은 항상 멀리 있거나 우연히 뒤에서 오는 법. 너무 앞서 걸어본 적도 자살을 꿈꿔보지도 못한 나는 다만 저 불확실한 생의 순간들을 기록했을 뿐이다. 이제 운명에 대하여, 믿음이 만드는 헛것들 앞에 내내 피로했던 나는 홀연히 자유로워질 수 있겠다. 2006년 봄 여태천