추가 적립 안내

세계 미술관의 명작을 통섭으로 이해하는 미술인 문학 여행

이 책을 통해 미술 작품을 읽다 보면
자연스럽게 인문학, 철학, 문학, 과학, 음악, 영화 속으로 빠져든다.

모든 지식의 감성으로 명작을 읽어보는
통섭 미술관 기행!

You do not read a book.
You thinking it.
단순히 읽는 책이 아닌 사유하는 책!

이미지를 읽는 힘 - 이미지 리터러시가 중요한 시대!
그림을 읽는 힘 - 도해력(圖解力)을 요구하는 시대!

미술은 회화적 언어(조형 언어)만이 아니라 여러 방면의 지식을 갖춰야 감상이 풍요로워질 수 있다. 이러한 능력을 통섭(統攝, Consilience)적 사고력이라고 한다.

저자는 전 세계 미술관을 직접 다녀온 후 통섭적 방법으로 이 책을 집필했다.

‘지식의 통합’이라고 부르기도 하는 ‘통섭’은 자연과학과 인문학을 연결하고자 하는 통합 학문 이론이다. 이러한 생각은 우주의 본질적 질서를 논리적 성찰을 통해 이해하고자 하는 고대 그리스의 사상에 뿌리를 두고 있다. 1840년에 윌리엄 휴얼은 ‘귀납적 과학’이라는 책에서 ‘Consilience(통섭)’란 말을 처음 사용했는데, 설명의 공통 기반을 만들기 위해 분야를 가로지르는 사실들과 사실에 기반한 이론을 연결함으로써 지식을 통합하는 것을 뜻한다. 현대적 관점으로 볼 때 각 지식의 분야들은 각각의 연구 분야의 활동에서 얻어진 사실들에 기반하여 연구하여 이해하고자 하는 학문들이다. 그렇지만 또 다른 연구 분야의 활동에 의존하는 면이 크다. 예를 들어 원자물리학은 화학과 관련이 깊으며, 화학은 또한 생물학과 관련이 깊다. 물리학을 이해하는 것 또한 신경과학이나 사회학, 경제학을 이해하는 데 없어서는 안 된다.

이 책의 저자는 미술도 역사, 철학, 문학, 자연과학 등 다양한 지식 분야의 접합에서 이해할 수 있다고 주장한다. 미술사나 미술이론만으로 작품을 감상하는 것이 아니라 그 시대를 통과해 온 역사적 사건과 철학 사상, 그리고 연관되는 문학과 영화, 음악 등 그 작가와 작품을 이해할 수 있는 모든 지식들을 총동원했을 때 이해의 폭이 넓어지고 더 깊이 들어갈 수 있다고 확신한다. 저자는 이것을 ‘통섭 미술’이라고 규정하고 ‘통섭 미술’의 새로운 분야를 개척하고 있다.
저자는 이 책의 집필을 위해 지난겨울 네덜란드, 벨기에, 프랑스 등 유럽의 유수한 미술관을 직접 다녀오고, 직접 촬영한 사진 자료들과 현지에서 구입해 온 관련 서적들을 참조하여 이 책을 집필했다. 무엇보다 저자의 성실하고 주도면밀한 노력은 주변 사람들도 인정하는 부분이었다.
저자는 이미 이 책의 집필 이전에 갤러리 아트살롱을 통한 미술인문학 강의와, 대학교 평생교육원 교양과정을 통한 아트커뮤니케이션 강의, 그리고 양평아트로드포럼과 한국구상조각회의 기획이사로서 수차례의 세미나와 포럼을 진행해왔다. 그 강의 과정을 통해 미술 산업계와 미술 컬렉터의 현실을 분석할 수 있었다고 한다. 선진국 시장에 비해 낙후되어 있는 한국 미술시장의 건강한 생태계 구축을 위해 작가와 컬렉터, 그리고 갤러리의 역할을 재구조화하고, 각 계층별 교육 프로그램을 개발하고 있다.
수학과 커뮤니케이션을 전공하고 콘텐츠 기획과 사업전략으로 잔뼈가 굵은 저자가 인생 후반전에 뒤늦게 미술을 공부해서 우리에게 자신 있게 제안하는 ‘통섭 미술’은 어쩌면 융복합화하고 있는 4차 혁명 시대에 미술이 가야 할 돌파구인지도 모르겠다. 문화 예술과 인문 철학에 대한 그의 해박한 지식으로 엮어내는 〈통섭미술관기행〉은 미술관을 관람하기 위한 사전 필독서가 될 만하다.
그동안 해외여행을 통해 미술관을 많이 가 봤을 독자나 미술 감상서를 통해 유명 작품을 접했던 모든 독자들에게 또 한 권의 감상서가 아닌 전혀 다른 차원의 감상서가 될 것이다. 인생의 다양한 경험과 생각을 그림 구경하듯이 읽어보고 싶은가? 그렇다면 망설이지 말고 잡학 다식 스토리로 여행을 떠나는 〈통섭미술관기행〉을 만나보자. 언젠가 책 속에서 보았던 미술작품을 현지 미술관에서 직관하게 되었을 때 무척이나 반가워하며 작품 앞에서 뿌듯해할 당신을 발견하게 될 것이다.

〈추천사 이어서〉

자신의 기호에 어울리는 예술 작품을 감상하고픈 이들에게 이 책을 자신 있게 추천한다. 건축에 예술을 접목시키기 위해 지속적으로 새로운 전시와 미술관을 가봤지만 복잡한 현대 미술을 이해하기란 힘들었다. 그러나 이 책을 통해 통섭이라는 접근방법으로 미술 작품에 지적 호기심을 불러일으켜 준 이상민 선생께 감사와 응원을 보낸다. 이 책을 통해 세계 미술관을 통섭으로 이해하는 미술 인문학의 세계로 빠져 보자! _ 박경우 | (주)현창건설 대표

‘루지움아트살롱'의 멋진 강의에 이어 아트투어를 함께 하지 못한 아쉬움이 채 가시기도 전에 이렇게 훌륭한 책으로 다시 만나게 되어 기쁘고 여러모로 감사의 말씀을 전하고 싶다. 수년전 유명 브랜드와 예술가의 컬래버레이션을 접하며 '통섭미술'이 피부로 느껴지기 시작했으며, 선생님의 강의와 책을 통해 현재와 미래의 변화되어 갈 미술 세계를 잘 이해하게 되었다. 이 책의 말미에 다다르면 선생님의 말씀처럼 아트투어에 대한 욕심과, 작가의 붓이 끝난 그곳에서 직접 호흡하길 간절히 바라게 될 거라 믿어 의심치 않는다. 김문호 | ？죽전정형외과 원장

평소 미술에 관심이 많아 여러 미술 관련 책을 읽어 봤지만 통섭이라는 단어는 조금 생소했다. 인문, 수학, 사회과학, 자연과학 등으로 접근하여 이를 통합한 새로운 해석 접근법이 신선했고, 작품의 주변을 먼저 책으로 공부하니 오히려 작품을 더 쉽게 이해할 수 있었다. 서로 다른 것을 묶어 ‘통섭’하고, 독자들과 진정 소통할 수 있는 ‘통섭’을 이룬 책이었다. 이 책을 빨리 읽고 미술관에 방문해보고 싶다. _김주용 | ？범어로제피부과 원장

미술작품에 관심은 있으나 전문적인 분야라 선뜻 다가서지 못했던 나는 이사님이 강의한 루지움 아트살롱 수업을 통해 실제로 이성과 감성이 통섭되는 강의를 들을 수 있었다. 덕분에 환자와 자연스럽게 미술 이야기도 하며 좀 더 친근한 소통을 하게 되었고 이것은 돈으로 살 수 없는 가치가 되었다. 냉철한 이성의 소유자라도 미술작품을 통하여 따뜻한 감성과 소통을 원한다면 이 책을 강력히 추천한다. _김지욱 | ？더블유피부과 원장

삶의 스트레스를 해소할 수 있는 방법은 여러 가지가 있겠지만 교수님님의 아트 살롱 강의는 단순한 미술 인문학 강의가 아니라 지식의 스펙트럼이 넓어지는 마치 지식 힐링 여행을 다녀온 느낌이 들었다. 미술과 인문을 씨줄과 날줄처럼 촘촘하게 엮었지만 빽빽하지 않고 생각할 수 있는 공간이 만들어진다. 이 책이 바로 미술관에 전시된 작품들 사이에서 사유할 수 있는 공간을 만들어 준 것 같다. _김지희 | 수강생

이가희(지식재산스토리텔링협회(IPSA) 회장, 문학박사)
우리는 역사적인 장소에서 지식 재산 중 가장 큰 가치를 가졌다고 하는 그림을 미술관이라는 공간을 통해 마주한다. 그러나 그림에 대한 사전 정보나 담겨있는 스토리를 모르면 그저 그 그림은 그림 한 점에 불과하다. 〈통섭미술관기행〉을 읽다 보면 작가의 삶과 가치를 느끼도록 하여 미술관이라는 공간의 위대함을 깨닫게 해 준다. 저자는 중앙일보 재직 당시 콘텐츠 기획과, 매체 사업 전략기획을 할 때부터 이처럼 남다른 시선으로 탁월한 성과를 보여줬다. 이제는 그가 ‘미술 인문학 강의’와 ‘통섭 미술’을 통한 대중화에 노력하고 있다니, 그의 다양성과 지적 능력에 박수를 보내지 않을 수 없다. 그의 〈통섭미술관기행〉을 진심으로 응원하며 추천한다.

김재철(라치과 대표원장, 치의학박사)
1980년대만 해도 임플란트 시술에 대한 편견이 대단해서 나는 임플란트 대중화를 위해 연구회를 만들고 전국으로 강의를 다녔다. 이상민 대표도 지금 미술계가 당면한 상황을 매우 잘 분석하고 이에 대한 전략적 대안으로써 통섭미술을 통한 컬렉터 아트살롱을 들고 나왔다. 나는 오래전부터 미술 컬렉터였기 때문에 저자의 이런 노력의 가치와 의미를 잘 알고 있다. 책을 먼저 읽는 내내 그의 지식과 글 솜씨에 감탄했다. 진심으로 강력히 추천한다.

전순표(㈜세스코 총회장)
나는 사업을 하면서 업무적으로나 개인적으로 여행을 많이 했다. 당연히 미술관도 수 차례 방문했다. 하지만 그 넓은 곳에 수많은 작품을 다 보기란 여간 힘든 일이 아니다. 그때마다 느낀 것이 작품에 대해 미리 알고 왔더라면 좀더 좋았을 것이라는 후회였다. 이 책은 읽는 내내 지루함이 없이 무척 재미있고, 많은 지식들을 함께 전해주고 있어서 좋았다. 이 책을 읽은 후에는 나도 다시 미술관을 가보고 싶어진다.

지광준(사회복지법인 다니엘 이사장, 법학박사)
저자와 나는 많은 인연을 맺고 살아가고 있다. 역사장편소설 『격동』 등 나의 많은 저서를 출간할 때마다 도움을 주셨던 분이다. 더욱이 저자의 아내인 이명선 선생과 다니엘에 거주하는 장애인들을 위해 물심양면으로 지원해 주시고 봉사를 아끼지 않은 분이다. 이상민 선생은 곧고 굳은 인품으로 모두를 대하며 그의 생활을 이끌어 오신 분으로, 특히 언론계에 그토록 몸담고 계셨으나 때 묻지 않은 모습, 언론인 특유의 교만(?) 함이 전혀 없는 순수한 분이다. 저자는 비록 미술을 전공 안 했어도 전공자 못지않은 해박한 인문 지식을 바탕으로, 미술가의 안목이 아닌 지식인의 또 다른 눈으로 작품을 감상하고 소개할 수 있는 능력을 가진 분이다. 그러한 이상민 선생이 펴낸 이 책을 통해 많은 독자들이 깊이 있는 미술 감상법을 익히고 즐길 수 있다니 기쁘기 한량이 없다. 이 매개자의 역할을 이 저서를 통해 이루신 것 같아 축하를 드린다. 많은 독자들이 『통섭미술관기행』을 읽고 지금보다 더 미술을 사랑하는 사람들이 되었으면 한다. 장애인을 돌보듯이 미술작품 감상을 이끌어 주신 이상민 선생의 출판을 진심으로 축하드린다.

정국택(한국구상조각회 회장, 조각가)
처음 이상민 이사를 만났을 때 굉장히 신선했고, 미술에 진심인 것을 느꼈다. 더 큰 발전을 위한 변화를 모색해야 할 한국구상조각회로서는 외부 인사를 영입하는 것이 좋겠다는 판단에 본 단체의 기획이사를 제안했고 그동안 많은 제언을 통해 도움을 받고 있었다. 그런데 미술인문학 강의만 하는 게 아니라 미술감상서 집필까지 했다니 역시 우리 협회의 자랑이다. 먼저 읽어본 독자 입장에서 지금 꼭 필요한 책이라 생각해 추천한다.

윤현경(양평아트로드포럼 이사장, 도예가)
저자는 양평아트로드포럼의 든든한 기획이사로서 전략기획과 정책개발만 잘하는 게 아니었다. 어쩌면 미술 전공이 아니었기 때문에 이런 통섭적인 사고로 미술감상서를 집필할 수 있지 않을까 생각한다. 이 책을 읽다 보면 그의 해박한 지식에 놀라고, 작품과 작가를 해석하는 방법에 놀라게 된다. 작품에 대한 지적이고 이성적인 분석과 그가 가지고 있는 인문학적 감수성이 독자에게 잘 전달될 것이라 확신한다.

고정수(조각가？)
남다른 기획력과 발 빠른 추진력을 겸비한 전략가를 내가 먼저 알아보고 미술인 단체와 작가들을 도와 달라고 도움을 요청했다. 바쁜 가운데서도 여러 가지 일들을 흔쾌히 도와주는 이상민 이사가 책을 낸다고 하니 정말 내 일같이 기뻤다. 책 내용도 읽어보니 많은 공부와 시간을 투자했겠구나 싶었다. 그의 노력이 발간으로 끝나지 않고, 많은 사람들이 읽어서 미술 작품에 대한 새로운 감상법을 발견하는 기회가 되기를 기대한다.

김미행(예술학 박사)
이상민 대표는 한국구상조각회와 양평아트로드포럼의 기획이사로서 예술인들에게 많은 도움을 주고 있으며 기업에서 사업전략과 매체기획으로 커리어가 쌓인 분이다. 또한 미술인문학을 강의하고 미술감상서를 출판한다고 하니 도대체 스펙트럼이 얼마나 넓은 것인지 궁금하기도 했다. 그러나 책을 읽는 순간 그 궁금증이 모두 사라졌다. 그는 이 책에서 그가 평생 살아오면서 체득한 지식의 눈으로 작품을 바라보며 이해하고 있었다. 따뜻한 감성을 소유하고 지적인 이성의 눈으로 읽어 내려가는 그의 작품 해설은 예술학을 전공한 나로서는 놀라울 따름이다. 철학자 알프레드 화이트헤드는 "과학자들이 알기 위해서 발견하기보다는, 발견하기 위해서 안다"라고 했다. '발견'이라는 목표를 향해 달려가기 바빠서 꼭 살펴보아야 할 '주변'을 살피지 못한다는 뜻일 것이다. 여기서 '주변'이 다른 분야의 학문을 뜻하는 것이라면, 이상민 대표는 그 '주변'을 먼저 바라보게 하고, 독자들에게 작품의 실제를 '발견'하게 도와준다.

조상민(대구효성병원 병원장？)
포털 사이트에 검색만 하면 뭐든지 다 나오는 시대지만, 분명 혼신의 힘을 다해 고민하며 기록했을 책을 접한다는 건 매우 설레는 일이라고 생각한다. 이 책은 미술을 어렵지 않게 인문학의 옷을 입히고 어떤 태도로 작품을 대할 수 있을지 통섭이라는 타이틀로 자세히 설명해주고 있다. 미술 애호가들에게 감상의 안목을 넓혀주는, 또 다른 가이드가 되어 줄 〈통섭 미술관 기행〉을 독자 모두에게 권한다.

박성남？(서양화가)
저자인 이상민 대표는 전략컨설팅을 주로 했던 기업가로서 최근에 미술을 공부한 특별한 재주가 있는 사람이다. 수학과 인문학 전공자가 미술을 책으로만 독학한 후 통섭으로 미술관을 소개하는 책을 집필했다고 해서 깜짝 놀라고, 가제본 된 원고를 먼저 읽고 두 번 놀랐다. 문화 예술과 인문 철학에 대한 해박한 지식으로 미술 전공자가 보지 못하는 부분을 뜨개질하듯이 엮어놓은 책이었다. 읽다 보니 마치 미술관에 가 있는 듯한 착각도 불러일으킨다. 우물도 여러 명이 함께 파는 것이 맞듯이 학문도 여러 통로를 통해 하나가 나온다면 제대로 된 통섭인 것이다. 미술 작품을 미술관에서 직관할 수 있어야 제대로 된 감상일 텐데, 그것에 더해 통섭으로 무한한 상상의 확장을 할 수 있다면 더할 나위 없이 좋을게다. 많은 미술감상 서적이 있을테지만 이상민 대표의 통섭미술관기행을 추천하는 이유다.

통섭미술관기행 - 네덜란드편

들어가며 / 미술감상은 아트커뮤니케이션이다

1. 반 고흐 미술관, 암스테르담
반 고흐 어린 시절
휴머니스트 반 고흐
새로운 시각과 활기찬 색조
아를에서의 고흐와 고갱
철학적 논쟁을 불러 일으킨 ‘신발’
해바라기를 그리는 반 고흐
생레미의 별밤과 아몬드 나무
오베르 쉬르 와즈의 밀밭

2. 렘브란트 하우스 박물관, 암스테르담
렘브란트의 나라 네덜란드
종교화와 트로니를 그린 렘브란트
얼굴은 영혼의 창

3. 암스테르담 국립 미술관
네덜란드의 독립
판화가 골치우스, 매너리즘의 극복
개신교와 가톨릭의 갈등
장르 화가가 풍속 화가로
취하라! 카르페디엠
청각 장애 화가가 유머러스한 풍경을
화가 작품에 남은 소빙하 시대 풍경
렘브란트의 스승 라스트만
결혼 초상화에 숨겨진 은유
장르가 된 바니타스 정물화
눈물조차도 흘릴 수 없는 슬픔
앵티미스트 스테인과 페르메이르
일상 예찬의 칼뱅주의적 시대적 맥락
새로운 구성, 방 건너 방과 그림 속 그림
렘브란트의 불행이 시작된 〈야경〉

4. 암스테르담 시립 미술관
시대와 상호작용하는 미술
아플리케를 시도한 카렐 아펠
자연과의 결별, 회화의 영도(零度)
직선과 삼원색만 남긴 몬드리안

5. 크뢸러 뮐러 미술관, 오텔로
미술관 수문장 K-Piece와 자크 아저씨
밤의 카페 테라스와 밤하늘 전갈자리
사이프러스 나무와 별이 있는 길
하늘 끝까지 닿고 싶은 인간들의 욕망
자코메티, 무의미에 대한 깨달음
마리니의 고도를 기다리는 기마상

6. 마우리츠하위스 미술관, 헤이그
얼굴은 그 사람 삶의 기록
네덜란드의 모나리자,
들뢰즈와 데리다의 얼굴성
루벤스와 얀 브뤼헐의 공동 작업
니콜라스 튈프 박사의 해부학 강의

7. 디포 보이만스 판뵈닝언, 로테르담
세계 최초 개방형 수장고 겸 미술관
헤에르트헨의 초자연적인 종교화
헤르마프로디토스와 살마키스의 변신
자만심이 도를 넘으면 한 방에 훅 간다

에필로그 / 후회 최소화 하기, 점 연결하기

수록작품 (영문 수록순)
수록작품 (국문 수록순)
참고문헌 및 인용자료

지금은 이미지를 읽는 힘 - 이미지 리터러시의 중요성이 부각된다. 이를 나는 도해력(圖解力)이라 한다. 이제 문해력만큼이나 도해력을 요구하는 시대다. 도해력은 시각 자료를 해석하는 능력이다. 우리가 글자(텍스트)만 읽을 수 있다고 소통이 되는 것은 아니다. 바로 맥락(콘텍스트)을 이해할 수 있어야 한다. 미술을 읽는 힘 - 도해력은 회화적 언어의 습득으로 이루어질 수 있지만, 회화적 언어(조형 언어)만이 아니라 여러 방면의 지식을 갖춰야 감상이 풍요로워질 수 있다. 이러한 능력을 통섭(統攝, Consilience)적 사고력이라고 한다. 어렸을 적 다독을 통한 나의 문해력은 많은 그림을 접하며 도해력으로 발전했고, 미술에 통섭을 접목시켜 아트커뮤니케이션으로 작품을 이해하기 시작했다. 아트와 커뮤니케이션, 통섭과 미술은 이렇게 탄생하게 되었다. - 『통섭미술관기행1 네덜란드편』 프로로그 중에서 (p.19)

나는 어떤 기준으로 내 삶의 크고 작은 것들을 결정하는지 생각해 보았다. ？아무런 생각 없이 세상과 타인의 기준대로 나의 삶을 결정하는 건 아닌지 돌아보았다. 흔들리지 않는 나만의 보석 같은 기준을 갖고 살고 싶었다. 미술을 만났을 때 너무 늦게 인연을 만난 건 아닌가 생각했다. 이렇게 미술이 좋은데 뭐 하느라 그렇게 방황했는지 후회가 밀려왔다. 하지만 베이조스의 후회 최소화 법칙을 생각하니 늦게라도 시작하지 않으면 너무나도 후회가 될 것 같았다. “80세가 되었을 때 나는 무엇을 후회하게 될까? 친구들처럼 은퇴하고 여행하지 못한 것을 후회할까? 아니면 도전하지 않은 것을 후회할까?" ？이 물음 앞에 답은 쉽게 나왔다. 베이조스를 따라 하기로 결심했다. 실패는 뼈아프다. 그러나 실패보다 더 아픈 건 시작하지 못한 것에 대한 돌이킬 수 없는 후회다. 베이조스는 ‘위험한 것은 발전하지 않는 것이다(What's dangerous is not to evolve)’라고 했다. 그래서 후회하지 않으려고, 지금보다 발전해보려고 일 년간 미친 듯이 미술만 공부했다. 며칠 밤을 하얗게 지새운 『통섭미술관기행』은 그렇게 탄생했다. - 『통섭미술관기행1 네덜란드편』 에필로그 중에서 (p.318)

스티브 잡스가 쓸모없는 우연은 없다고 했는데, 정말로 어린 시절 문학 소년과 대학 시절 논리적 사고력, 대학원에서의 커뮤니케이션 이론과 인문학 수업이 연결될 줄 몰랐다. 그저 과거의 '점'에 불과했던 일련의 경험들이 의미 있는 연결고리를 만나, 현재 갤러리에서 ‘아트살롱’ 강사로, 대학교 평생교육원에서 ‘미술인문학’ 교수로, 예술 단체에서 기획이사로 발전할 줄은 미처 몰랐다. 과거의 경험들은 쓸모없는 우연이 아니라 꼭 필요한 필연으로 연결되기 시작했다. 그 점들을 연결해서 ‘아트커뮤니케이션’, ‘통섭미술’ 이라는 나만의 새로운 영역을 개척하게 되었다. - 『통섭미술관기행1 네덜란드편』 에필로그 중에서 (p.320)


'고흐 신발 논쟁'의 시작은 독일의 실존주의 철학자 마르틴 하이데거였다. 그는 고흐가 그린 신발이 농촌 아낙네의 것이라고 상상하고는 고단한 농촌의 본질적인 삶을 드러냄으로써 예술의 본질이 ‘진실의 비은폐성’에 있다는 그의 예술론을 이야기하고 있다. (중략) 이후 미국의 미술사학자 마이어 샤피로가 이에 대해 사실관계가 완전히 잘못되었다며 비판했다. 샤피로는 그 신발이 농촌 아낙네의 것이 아니라 고흐가 1886년 프랑스 몽마르트 언덕의 중고물품 가게에서 구입한 신발이 맞다고 말한다. (중략) 이를 두고 알제리 태생의 프랑스 구조주의 철학자 자크 데리다는 하이데거와 샤피로를 모두 반박하는 철학적 논쟁을 벌였다. 데리다는 이 신발의 주인이 누구냐는 것 자체가 중요한 것이 아니라고 하면서 ‘예술작품에 대한 궁극적인 해석은 있을 수 없으며, 예술 작품이 열어주는 다양한 해석의 가능성에 주목해야 한다’고 주장한다. 심지어 이 신발은 한 켤레가 아니라 왼쪽 신발 두 개라고 주장한다. - 『통섭미술관기행1 네덜란드편』 ‘철학적 논쟁을 불러일으킨 신발’ 중에서 (p.52)

많은 예술가들이 자신의 정체성을 탐구하고 세상에 자신을 표현하는 방법으로 자화상을 사용해 왔다. (중략) 얼굴이라는 것은 이렇듯 한 사람의 삶을 투영한다. 그래서 얼굴은 영혼의 창이자, 그 사람의 삶의 기록이라는 말이 있다. 자화상은 화가의 일기와도 같다. (중략) 얼굴이 골상학의 영역에 있다면 표정은 얼굴로 환원되지 않는 불가역적 시간을 드러낸다고 한다. 얼굴은 정지해 있지만 표정은 외부의 힘과 질서에 반응하는 운동인 것이다. 렘브란트의 초상에 그려진 그의 얼굴은 그 너머의 표정을 통해 우리에게 많은 것을 이야기해 주는 것 같다. - 『통섭미술관기행1 네덜란드편』 ‘얼굴은 영혼의 창’ 중에서 (p.86)

미술관은 그 나라의 역사를 간직하고 있다. 네덜란드도 암스테르담 국립 미술관을 통해 그들의 자랑스러운 또는 기억할 만한 역사의 장면들을 작품으로 기록하고 있다. 그 가운데 가장 먼저 살펴볼 작품이 네덜란드 출신 화가인 코르넬리스 반 하를럼(Cornelis van Haarlem, 1562~1638)의 〈베들레헴의 유아 학살〉이다. 이 작품이 그려진 1590년의 2년 전에는 스페인의 지배로부터 네덜란드의 독립이 있었다. 우리나라로 말하자면 1945년 일본의 식민 지배에서 벗어난 광복의 해 직후에 그려진 것이다. 코르넬리스는 독립 이전의 참혹한 상황을 성경의 역사적인 한 장면을 통해 고발하고 있다. - 『통섭미술관기행1 네덜란드편』 ‘네덜란드의 독립’ 중에서 (p.96)

혼토르스트나 할스의 두 작품을 보고 있자니 흥겨운 마음에 술 한잔해야 할 것 같다. 드라마 ‘미생’에서 주인공 ‘장그래’의 내레이션으로 소개돼 알려졌던 보들레르도 ‘취하라’라는 시도 우리에게 동일한 메시지를 전해준다. (중략) 늘 깨어있어 순간순간 노력하며 사는 것이 우리가 배워온 인생이고, 그렇게 살려고 노력하는 사람들에게 끊임없이 취하라니 이 무슨 역설적인 말인가? 사실 우리가 무언가에 취해있지 않을 때 우리를 짓누르는 것들을 생각해보면 고개가 끄덕여진다. 취해있는 사람은 시간의 간섭을 받지 않는다. 무겁고 침울한 고독도 침입할 틈이 없다. 똑같은 길이의 시간을 살아도 취한 사람은 시간의 그 무거운 무게를 느끼지 못한다. 아마도 보들레르는 시간의 지배를 받지 말고 무언가에 미친 듯이 매진해보라는 말을 하고 싶었던 것은 아닐까? 보들레르는 인간이 지닌 육신이라는 신체적 한계를 뛰어넘어 내 한 몸의 안녕과 편안함만 추구하는 것이 아니라 우리를 둘러싼 모든 것에 열정을 다하고 최선을 다하라고 외치고 있다. 혼토르스트와 할스가 우리에게 건네는 유쾌한 제안에 우리도 취해보자. 우리의 현재에 충실해 보자. 이제 취할 시간이다! - 『통섭미술관기행1 네덜란드편』 ‘취하라! 카르페디엠’ 중에서 (p.121)

400년경 시작된 고대 후기 소빙기는 아시아 초원 지대의 생태에 많은 영향을 미쳤는데 그 결과 초원의 유목 민족들이 다시 유라시아 역사에 결정적 영향을 끼쳤다. (중략) 소빙하기의 유럽은 아시아보다 더 심각했는데 홍수와 가뭄으로 인해 농작물의 생산량이 줄어들어 유럽인들은 병약해졌고, 엎친 데 덮친 격으로 541년 페스트가 유럽에서 유행하면서 사람들이 많이 죽어 일손의 수요가 급증하였다. 이는 경제학적으로 자연스레 임금의 상승을 가져오고 유럽은 호황을 맞게 된다. 그렇게 생긴 돈을 탐험에 투자해 아메리카, 오세아니아를 발견했다. - 『통섭미술관기행1 네덜란드편』 ‘화가 작품에 남은 소빙하 시대 풍경’ 중에서 (p.130)

당시 유럽의 예술가들이 기원했던 것은 장수가 아니라 오히려 죽음을 일깨우는 것이었다. 중세 유럽의 예술가들에게 죽음은 평화로운 것이었다. 현세보다는 사후의 영생이 더 중요했던, 죽음은 단지 생의 일부였다. 16~17세기에 등장한 '바니타스 (Vanitas)'라는 장르는 중세 예술가들이 죽음을 표현했던 가장 독특한 방식이었다. '바니타스' 는 '메멘토 모리(Memento Mori, 우리 모두 죽는다는 것을 기억하라)'의 라틴어 경구와 '모든 것이 헛되고, 헛되도다'라는 구약성서의 메시지를 그림으로 담은 하나의 우화였다.
바니타스(Vanitas) 정물화는 라틴어에 어원이 있으며 속세의 덧없음, 시간의 무상함, 피할 수 없는 죽음 등을 종합한 형태로 17세기 네덜란드와 플랑드르 지역에서 유행한 정물화의 한 장르다. - 『통섭미술관기행1 네덜란드편』 ‘장르가 된 바니타스 정물화’ 중에서 (p.146)

그림에는 묘사되어 있지 않지만 일본 소설가 무라카미 하루키가 그의 작품에서 표현한 ‘눈물조차도 흘릴 수 없는 슬픔’이 그를 사로잡고 있는 듯하다. 무라카미 하루키의 산문집 『한없이 슬프고 외로운 영혼에게』에는 ‘깊디깊은 슬픔에는 눈물을 선택할 수 있는 자유조차 없다. 나는 슬픔을 견딜 수 없어서 소리를 내어 울고 싶었다. 하지만 울 수가 없었다. 눈물을 흘리기에는 너무나 나이를 먹었고 너무나 많은 일들을 경험했다. 이 세계에는 눈물조차도 흘릴 수 없는 슬픔이라는 것이 존재한다. 깊은 슬픔이 눈물마저도 빼앗아가고 마는 것이다’라는 구절이 있다. 지금 렘브란트가 묘사한 예레미야의 상황이 딱 들어맞는 것 같다. 『통섭미술관기행1 네덜란드편』 ‘눈물조차도 흘릴 수 없는 슬픔’ 중에서 (p.153)

이탈리아의 철학자이자 소설가인 움베르토 에코(Umberto Eco)는 그의 저서 『미의 역사』에서 위 그림 등을 일컬으며, ‘16세기와 17세기 사이에 여성은 관능적인 미에서 실제적인 미, 다시 말해 완고함으로 옮겨 간다. 여성들은 입을 꽉 다물고 어떤 감정의 흔적도 보이지 않은 채 빈틈없는 여주인의 얼굴로 그려져 있다’라고 평하기도 했다. (중략) 이는 칼뱅주의의 엄격한 도덕과 세속적이고 자유분방한 부르주아 풍습이 만들어 낸 이중적이고 모순적인 긴장에 지배되었던 네덜란드 플랑드르에서의 풍경이다. 플랑드르에서는 미를 유용성과 실용성에 결부시키는 새로운 유형의 인간들이 탄생한다. 실용적이고 일상적인 의미에 방향을 맞춘 여주인공들, 가정집인지 여인숙인지 구분이 안 되는 실내를 묘사한 얀 스테인의 작품들에서 이를 감지할 수 있다. - 『통섭미술관기행1 네덜란드편』 ‘일상 예찬의 칼뱅주의적 시대적 맥락’ 중에서 (p.153)

미술은 시대와 상호작용하면서 변화한다. 미술사에서 시대마다 양식이 달라진다는 것은 각 시대마다 그 시대의 사람들이 생각하는 것과 세상을 바라보는 방식이 달라진다는 것이고, 그렇기 때문에 미술의 형태도 달라진다는 것을 알 수 있다. 미술은 고정되어 있는 것이 아니라 시대와 끊임없이 상호작용하면서 변화해왔다. 미술가들이 보여주는 다양한 양식도 그 작가가 살아왔던 시대와 상호작용하면서 변화해왔다. 그것을 거시적으로 바라보는 것이 미술사이기 때문에 미술은 그 시대의 역사와 문화를 이해해야 진정으로 이해할 수 있게 된다. - 『통섭미술관기행1 네덜란드편』 ‘시대와 상호작용하는 미술’ 중에서 (p.202)

또한 미술 작품은 작가가 대중과 소통하려는 메시지를 담은 미디어이자 인간이 만들어낸 문화적 산물이다. 캐나다의 미디어 커뮤니케이션 학자이자 문화비평가인 마샬 맥루한은 '미디어는 메시지다'라고 하여 모든 매체는 인간의 심적, 혹은 신체적 능력의 확장이라고 했다. 체코 출신의 미디어 철학자이자 커뮤니케이션 이론가인 빌렘 플루서도 인류가 발전해 온 역사를 코드를 통해 설명하는 코무니콜로기를 주장했다. 이는 전역사 시대, 역사 시대, 탈역사 시대를 거치면서 그림, 텍스트, 기술 이미지라는 코드를 통해 인류는 소통하며 발전해 왔다는 것이다. - 『통섭미술관기행1 네덜란드편』 ‘시대와 상호작용하는 미술’ 중에서 (p.202)

또한 낙타로 짐을 운반하고 인부들에게 먹일 돼지라고 생각했는데 더운 지방에서 돼지고기를 먹지 않고 혐오하는데 이상해서 확대해 보니 머리에 뿔이 달린 염소로 보인다. ？？미국의 문화유물론적 인류학자인 마빈 해리스(Marvin Harris, 1927~2001)는 돼지고기를 금한 주된 이유가 생태학적 이유라고 생각한다. 돼지는 물과 씨앗이 있는 그늘진 숲이 필요하나 중동에서는 그러한 조건을 충족시킬 수 없었다. 다른 가축과 달리 돼지는 잡식성으로 썩은 고기와 쓰레기를 포함해 모든 것을 먹기에 많은 양의 돼지를 사육하게 되면 생태계가 파괴될 우려가 있었다. 닭이 돼지를 대신하여 이동에도 편리하여 효율적인 단백질 공급원이 되었으며 이런 실질적인 이유로 종교적인 터부도 생겼을 것으로 추정한다. - 『통섭미술관기행1 네덜란드편』 ‘하늘 끝까지 닿고 싶은 인간들의 욕망’ 중에서 (p.256)

자코메티의 '걷는 사람'이 반복적인 성찰, 즉 살아있기 위한 무의미한 행동이라면, 종교에서 기도나 명상, 묵상이란 살아있는 현실로서의 신에 대한 인식을 향한 내용 없는 마음을 의미한다. 묵상은 플라톤 철학의 중요한 부분이었다. 플라톤은 묵상을 통해 영혼이 좋은 형태 나 다른 신성한 형태의 지식으로 올라갈 것이라고 생각했다. 구도자의 기도나 명상 또는 묵상은 침묵 속으로 신이 찾아오게 하는 환경을 조성하는 행동일 수 있다. 실존주의 철학의 기반은 인간이 근본 되는 뿌리를 상실해서 고독하고 외로운 존재라는 점이다. 세상을 열심히 살아가다 보니 원심력을 강화시키고 존재의 뿌리를 상실해가는 것이다. 그래서 기도는 구심력을 찾는 행동이다. 자코메티의 '걸음'도 어찌보면 구심력을 회복하기 위한 것이다. - 『통섭미술관기행1 네덜란드편』 ‘자코메티, 무의미에 대한 깨달음’ 중에서 (p.263)

사무엘 베케트(Samuel Beckett)의 희곡 『고도를 기다리며』에서 베케트가 말한 고도(Godot)란 실존하는 누군가가 아니다. 세계대전 이후의 참상, 인간의 폭력성과 참담한 현실을 목도한 베케트는 이제껏 믿어왔던 신의 존재에 대해 회의감을 갖게 된다. 정의와 공의의 하나님이 존재한다면 과연 이런 전쟁과 같은 부조리와 불평등과 고통과 아픔의 현상들이 어떻게 일어날 수 있단 말인가? (중략) 베케트의 『고도를 기다리며』가 밑도 끝도 없는 인간의 부조리한 상황을 전제로 20세기의 시대 상황을 그려내고 있다면, 마리니의 작품은 그보다는 좀 더 구체적이며 실체가 있다는 점에서 베케트의 시대 인식보다는 좀 더 희망적이다. 즉, 인간이 직면해야 하는 불안과 비극성의 원인 파악이 가능하다는 점, 그리고 그것에서 벗어나고자 하는 주인공들의 적극적 의지가 존재한다는 점에서 희망적이라고 할 수 있다. - 『통섭미술관기행1 네덜란드편』 ‘마리니의 고도를 기다리는 기마상’ 중에서 (p.267)

다빈치의 모나리자와 페르메이르의 소녀가 아름답다고 생각하는 이유는 얼굴이 예뻐서일까 아니면 당시 문화 속에 투영된 미의 기준이어서일까? 들뢰즈와 데리다 등의 철학자들은 ‘얼굴성’이라는 주제를 다루면서 미추의 개념을 해체하고 재구축하는 작업을 했다. (중략) 하지만 깊이 사유해 보면 이는 백인이 지배하는 지구촌 질서의 문화적 코드를 반영하는 것일 뿐이다. 페르메이르 작품 속의 당시 네덜란드의 소녀는 단순히 백인이거나 미인이어서 우리에게 감동을 주는 것은 아니다. 페르메이르가 우리에게 이야기하고자 하는 자신의 감정과 남들에게는 털어놓을 수 없는 비밀스러운 이야기가 소녀의 얼굴과 눈빛을 통해 전달되는 듯하다. - 『통섭미술관기행1 네덜란드편』 ‘들뢰즈와 데리다의 얼굴성’ 중에서 (p.286)

영화 《진주 귀걸이를 한 소녀》 속의 스칼렛 요한슨이 분한 소녀는 페르메이르 작품의 주인공을 연상시킬 정도로 색상과 조명이 훌륭하다. 영화 속의 소녀는 얼굴과 표정을 통해 추상성을 사회적 권력에 공명시킨다. 즉 정보를 수집하고 내보내는 기호 소통의 장치이자 사회적 입지에 따라 변하는 적절한 얼굴, 표정을 만드는 수단이며 재배치된다. 여기서 잠시 함께 주목해야 할 것은 철학자 데리다가 말하는 ‘백색 신화(white myth)’라는 표현이다. 만약 이 소녀가 흑인 소녀였다면 우리가 동일한 감동을 받을 수 있을 것인가? - 『통섭미술관기행1 네덜란드편』 ‘들뢰즈와 데리다의 얼굴성’ 중에서 (p.287)

뇌는 세상을 보는 게 아니라, 뇌 속에서 벌어지는 신경세포들의 전기적 반응을 해석하고 있다는 말이다. 덕분에 우리는 세상을 있는 그대로 보는 것이 아니라, 뇌라는 진화적 렌즈를 통해서만 경험할 수 있다. 그런데 만약 현실을 언제나 진화적 렌즈를 통해서만 경험할 수 있다면 문제가 생긴다. (중략) 다행히 진화와 경험을 통해 뇌는 이미 많은 데이터를 학습했기에, 이렇게 이미 학습된 데이터를 기반으로 가지지 못