추가 적립 안내

『골아보카』는 4ㆍ3문학회의 주옥같은 작품을 만나볼 수 있는 책이다.

※표제어 “골아보카”는 “말해볼까”라는 뜻의 제주어입니다.

“76주기 제주4ㆍ3을 추모하며”
교묘하고 강퍅한 정치 세력이 피우는 법석에 의해 역사에 대한 망각을 강요당하는 오늘, 한국의 많은 시민들에게 “예전 사람들을 맴돌던 바람 한 줄기”를 다시 불러오는 일은 감지할 수 없을 만큼 미미한 움직임에 지나지 않을지 모르겠습니다. 하지만 따지고 보면 세상에서 이루어지는 많은 일은 우리가 이루고자 해서가 아니라 우리를 스치고 지나가는 그 바람 한 줄기에 우리가 휩쓸림으로써 벌어지는 일이 아닌가 하는 생각도 듭니다. 여기에 실린 글들은 제각기 70여 년 전 과거의 바람 한 줄기가 남긴 흔적일 뿐이지만, 그것이 참혹한 기억을 들추어내거나 잃어버린 어떤 신화를 복구하기보다는 머지않은 미래에 좀 더 분방한 상상력으로 피어날 씨앗이 될 수 있으리라는 희망으로 제주4ㆍ3 76주기를 추념하며 감히 모아 내어놓습니다.
문집 첫머리에 놓인 문학회 회원 아홉 명의 4·3 체험을 풀어 놓은 특별기획 「제주4·3과 나」는 제각각 어떤 사연으로 제주4·3이라는 벅찬 역사적 사건을 마주 대할 결심을 하고 그것을 어떻게 자신들의 삶 속에 그려내고 있는지 진솔하게 보여 줍니다.
회원들의 창작품으로는 열한 편의 시와 단편동화, 그리고 에세이를 실었습니다. 시와 동화는 제주에 관한 아름답고 슬픈 추억, 제주4·3의 참혹한 진상과 그 여파를 간직하려는 안간힘을 보여 주며, 강요배 화백의 그림을 다룬 에세이는 제주에 관한 모든 기억의 배경을 이루는, 지울 수 없는 바람의 흔적을 다루고 있습니다. 제주4·3과 밀접한 관련이 있는 역사 현장을 찾아 쓴 기행문은 감당하기 어려운 역사적 책무를 떠맡은 군인들의 실존적 선택에 관한 물음을 던집니다. 제주4·3뿐만 아니라 역사, 기억, 제주도, 트라우마 등을 다루는 픽션 및 논픽션 작품을 함께 읽으며 느낀 감상을 「북 리뷰」 섹션에 다섯 편의 독후감으로 실었습니다. 「독서 토론」 섹션에는 정지아의 『아버지의 해방일지』와 시바 료타로의 『탐라기행』을 읽고 회원들이 나눈 대화가 실려 있습니다. 정지아의 소설은 시대와 불화했던 빨치산 세대 부모의 삶을 돌아보는 작가의 애정 어린 시선과 발랄한 언어에 주목하게 하였고, 시바 료타로의 기행문은 일본 지식인의 눈으로 보는 한국의 역사와 제주의 문화에 대하여 어떤 평가를 내릴 수 있을까 하는 물음을 던져 주었습니다.
「특별 인터뷰」 형식으로 장편 서사시 『한라산』의 작가 이산하 시인의 근황과 목소리를 전합니다. 「제주4.3과 사람들」 섹션에는 제주4·3 희생자 유족 문광호 선생이 들려주는 제주4·3의 상흔을 에세이 형식으로 기록하고, 재일 제주인들의 삶에 대한 사회학적 연구를 통해 제주4·3의 진실을 기록으로 남긴 고(故) 고선휘 교수와 그녀의 유지를 잇고 있는 남동생 고휘창의 이야기를 실었습니다. 책의 말미에 덧붙인 두 편의 이야기는 2023년 11월 12일, 대학로 한예극장에서 (사)제주4·3범국민위원회가 주최하고 정준희, 주진오, 전우용 선생이 참여한 토크 콘서트 ‘4·3 역사 콘서트: 역사 부정과의 전쟁, 그리고 4·3’ 중 제주4·3과 역사 왜곡에 관한 부분을 중심으로 정리하여 실었으며, 1993년 『신동아』 논픽션 공모 최우수작으로 제주4·3 시기 민족청년단(족청) 활동을 하다 우익 대동청년단과 경찰에게 고초를 당한 경험을 생생하게 기록한 고(故) 장동석 선생의 글 「수난의 족청 시절」을 유족의 허락을 받아 실었습니다.

권두언 『골아보카』를 펴내며 3
특별기획: 제주4·3과 나
김현희 | 잘, 살아야 한다 12
한경희 |　아픈 역사를 마주하다 16
양영심 | “속솜허라”가 남긴 것들 22
김권혜 | 귀한 인연　　29
임삼숙 | 광주에서 제주로, 4·3에서 5·18로 33
현민종 | 4·3 유족과 앞날 39
김선아 | 제주4·3을 바라보며 44
정원기 | 오늘 내가 만나는 4·3, 그 역사의 격랑으로부터 생명이 움트길 49
김지민 | 온 마을이 키운 잉글랜드산 박사, 독터 킴 57
창작 시
이광용 | 동백이 찾아가다 잃어버린 봄/4·3에 되새기는 밥맛 72
김정주 | 메기의 추억 76
윤상희 | 굴거리/트멍 78
오대혁 | 레드 헌트(Red Hunt)/가시리 동백꽃 81
양경인 | 아기 업고 서방질/시왕맞이 굿 86
양태윤 | 담(潭)과 장(墻)/제주 밤바다 93
창작 동화
장성자 | 엄마가 올까요? 98
창작 에세이
양경인 | 강요배의 바람 112
기행문
이경자 | 문상길 중위와 손선호 하사의 진혼제를 다녀오다 120
양태윤 | 김익렬 장군 묘역 참배의 글 124
북 리뷰
이광용 | 제주 여성, 제주인의 삶을 푸는 열쇠: 이즈미 세이치의 『제주도 1935-1965)』를 읽고 130
임삼숙 | “내가 있잖아”: 한강의 『작별하지 않는다』를 읽고 141
양영심 | 나는 안중근을 영웅이라 부른다: 김훈의 『하얼빈』을 읽고 148
백경진 | 제주도의 자연을 다시 돌아본다: 『문경수의 제주 과학 탐험』을 읽고 155
김정주 | 미래에서 온 타자: 김석범의 『만덕유령기담』을 읽고 160
독서 토론
정지아의 『아버지의 해방일지』 172
시바 료타로의 『탐라기행』 193
특별 인터뷰
김정주 | 내가 만난 제주4·3-시인 이산하 222
제주4·3과 사람들: 4·3 이후
김동욱 | 너희들과 가장 친한 사람으로부터(문광호 유족) 232
오대혁 | 제주4·3의 비극이 만든 재일제주인들의 삶(고선휘, 고휘창 남매) 240
덧붙임
정준희, 주진오, 전우용의 4·3 역사 콘서트: 역사 부정과의 전쟁, 그리고 4·3 250
장동석 | 수난의 족청 시절 275
4·3문학회의 발자취 313

P. 57
내가 만났던 4·3은 속절없는 고통들 속 삶의 끈기였다. 나에겐 성찰의 순간들이었으며 성장의 순간들이었다. 하지만 그것들은 사실 겪지 않았어야 하는, 겪어서는 안 되는 고통들이었다. 제주4·3과 같은 국가 폭력이 없었더라면 삼춘들이 저마다의 고통을 견뎌 내었던 삶의 끈기는 다른 방향으로 더욱 찬란하게 피어났을지도 모를 일이다. 한 사람의 생애에 마땅히 누려야 할 행복과 기회를 송두리째 앗아간 것, 사람의 마음을 다치게 하고 피눈물 나게 만든 것은 죽어서도 갚지 못할 원죄임에 또다시 나로 하여금 자기 성찰을 하게 한다. _제주4.3과 나, 온 마을이 키운 잉글랜드산 박사, 독터 김 中

P.116
강요배의 바람은 그가 그리는 제주의 자연, 삼라만상에 스며 20년 이상 계속되고 있다. 최근에 강요배는 「불인(不仁)」이란 제목의 그림을 내놓았다. 1948년 음력 12월 18일, 북촌리 마을 전체가 불길에 타들어 가는 장면을 표현한 그림이다. 인가가 불타고 마을 팽나무도 타고, 북촌 바다 성난 파도는 광풍에 휩쓸려 마을을 덮칠 기세다. 불길 속에 울부짖는 소리는 아마 미처 빠져나가지 못한 우리 속 짐승의 단말마일 것이다. 그날 하루에만 마을에서 300여 명이 총살되었는데 사람의 모습은 어디에도 없다. _강요배의 바람 中

P.139
제주 여성의 특성은 돌과 바람이 많은 척박하고 고립된 자연환경과 여자를 마소나 하인과 같은 노동력으로 취급한 남자 중심의 가부장적 문화 구조를 견디고 극복해 온 생존 과정에서 형성되어 온 것이다. 나는 그것이 제주 여성의 DNA가 아닐까 생각한다. 그러한 특성으로 인해 그들이 자신을 구속하는 문제로부터 자유로워지기 위해 더 활발하게 자신의 능력을 발휘하는 역량을 보여 주었다고도 볼 수 있을 것이다.
이렇게 볼 때, 제주 여성은 제주도를 이해하는 열쇠라 할 수 있다. 여자가 많다는 제주도의 이미지는 실제로 여성 인구가 많다는 것을 말하기도 하지만, 제주를 지키고 이끌어 온 주체가 여성임을 알려 주는 것이라 할 수 있다. 제주인들을 구속하는 환경과 이데올로기를 극복하고 이겨내는 주체가 진취적 기질을 지닌 여성들임을 보여 주는 것이다. _제주 여성, 제주인의 삶을 푸는 열쇠: 이즈미 세이치의 『제주도 1935-1965』를 읽고 中

P.304
‘잡히면 죽는다.’ 이게 불문율처럼 퍼진 당시의 표어였다. 돌아온 사람도 드물거니와 불귀의 객이 된 이웃이나 아는 사람들이 너무나 많았다. 우리 곽지리 출신 좌창림(左昌林)도 그들(서북청년단)에게 호출당해 가서 영영 돌아오지 못했다. 그는 제주시에서 병원을 열고 있던 의사로 일제 때부터 독립운동을 해 온 분이었는데, 서북청년단에서 데려다가 (좌익으로 지목해)죽이고는 고깃배에 싣고 먼바다에 가서 버렸다는 얘기가 들렸다. _장동석, 수난의 족청 시절 中