추가 적립 안내

“트라우마로 인해 조각난 내면은
어떻게 회복되는가?”

감각운동심리치료, 내면가족체계치료, 마음챙김 기반 치료를 아우르는
트라우마·해리·애착의 신경생물학적 이해와 치료

트라우마를 ‘이겨냈고’ 좋은 직업과 사랑하는 가족, 풍요로운 삶이 있음에도
왜 어떤 내담자들은 여전히 양질의 삶을 누리지 못하는가?
내면은 여전히 과거처럼 어둡고 고통스러운 트라우마 생존자들, 그리고
그의 조각난 내면을 인정하고 치유하는 치료자를 위한 궁극의 안내서
“실재하지 않는 위협에도 마음은 반응한다”
# 치료에 별문제가 없어 보이는데도 거듭해서 뿌리 깊은 자기소외나 강렬한 자기혐오, 혼란스러운 감정ㆍ행동ㆍ신체의 반응을 보이는 내담자가 있다. 치료자들은 이런 내담자 앞에서 당황하고 자신의 역량을 의심하며 좌절한다. 양극성장애나 조현병 등 난치성 진단을 받고 찾아오는 이 복잡하고 까다로운 내담자들의 마음과 몸에서는 대체 어떤 내적 투쟁이 벌어지고 있을까?
# ‘한 사람의 성격과 정체성이 조각나서 각기 분리될 수 있다’는 개념은 전통적인 정신건강 분야에서 오랫동안 잘 받아들여지지 않았다. ‘해리장애’(해리성정체감장애, 달리 분류되지 않는 해리장애DDNOS, 이인성장애를 포괄하는)는 여전히 가장 진단하기 까다로운 영역이다. 하지만 트라우마의 이해에 혁명을 일으킨 베셀 반 데어 콜크(명저 《몸은 기억한다》의 저자)의 접근과 21세기 신경생물학 연구의 심화 등을 통해 해리성 분리dissociative splitting가 트라우마에 적응하는 정상 반응이라는 이해가 가능해졌다.

내면의 안전감을 키우고
가장 외면하고 싶었던 자기를 끌어안는 법

‘자신을 해친 사람을 미워하는 위험을 감당할 수 없어서 스스로를 증오하는 채로 계속되는 소멸의 위협 속에서 살아가는 경험’이란 어떤 것일까?
수십 년간 트라우마 생존자들과 함께해온 재니너 피셔는 ‘내적으로’ 얼마나 안전하다고 느끼는지, 나 자신이 된다는 것이 얼마나 쉽거나 어려울지 결정하는 것은 바로 내적 애착의 질이라는 것을 깨달았다. 어린 시절에 학대와 폭력, 방임 등으로 말미암아 끔찍한 고통을 겪은 이들은 자신을 소중히 여기고 안전하게 보살펴줄 수가 없었다. 가장 보잘것없는 나 자신의 일부를 무시하고 경멸하고 내버려둔다면 그 부분들*의 고통을 느낄 수밖에 없고, 다시금 그것들을 반길 수 없게 된다.(*‘부분’ 접근법: 이 책에서는 인간을 하나의 체계system로 보는 입장을 취한다. 가령 한 가정이 여러 가족구성원으로 이루어진 체계인 것처럼, 한 사람의 내면에도 다수의 하위인격이 존재한다고 보는 것이다. 이 책에서는 이를 부분part 또는 부분들parts로 표현했으며, 부분은 단지 특정한 정서 상태나 사고 패턴을 가리키는 말이 아니라 개인 내면에 실재하는 인격으로, 서로 구별될뿐더러 자율적인 사고체계를 가지며, 자신만의 고유한 정서ㆍ표현양식ㆍ능력ㆍ욕구ㆍ세계관을 갖는다.)
트라우마 전문가로서 수많은 치료자와 내담자의 자문을 맡던 피셔는 ‘치료자와 내담자 모두 보지 못하는 무언가’에 주목하기 시작했다. 바로 내담자의 내면이 파편화되어 있다는 것이다. 내담자는 극단적인 위험 앞에 생존하고 적응하기 위해 ‘자기’, 곧 정체성이 극단적으로 분리되어야 했고, 이로 인해 내면세계가 전쟁터가 되고 말았다. 이런 ‘해리성 분리’가 트라우마에 적응하는 정상 반응이라는 점을 받아들인 ‘구조적 해리 모델’로 접근하면 내담자 또한 안도감을 느꼈다. 그리고 자신의 상처받고 버려지고 외로운 부분을 ‘받아들이거나’ 사랑하면 놀라운 일이 일어난다는 것이 점점 더 분명해졌다. 그들의 자기비하, 자기혐오, 자신과의 단절이 자연스럽게 자기연민으로 바뀌기 시작했다.
내담자들은 자신에게 ‘친절하고’ ‘돌봄을 제공하고’ ‘연민을 품게’ 하자는 발상은 혐오하고 회피하는 반면, 치료자의 안내를 따라 ‘자신의 어린아이 부분’을 ‘바라보고’ 친절과 보살핌을 베푸는 데는 어려움이 없었다. 자신의 어린 부분들과의 내적 애착관계가 자라나자 그들도 치유되기 시작했다.

트라우마와 해리 분야의 세계적 전문가인 재니너 피셔는 복합트라우마로 고통받는 사람들과 그들의 치료자에게 희망과 검증의 비전을 보여준다. 피셔는 최첨단 트라우마 치료법들의 핵심을 남다르게 통합하여 만성 트라우마를 해결하는 독특하고 탁월한 로드맵을 그려 보인다. 진심과 명료함, 정확성을 담아 쓰인 이 책은 이해하기 쉽고 더할 나위 없이 실용적이며 이 분야에 대한 독보적인 공헌이다.
_팻 오그던Pat Ogden, 감각운동심리치료연구소 설립자

잃어버린 ‘자기들’을 되찾고
몸과 마음, 영혼이 상처를 기억하는 방식을 바꾼다
피셔는 최첨단 트라우마 치료법들의 핵심을 남다르게 통합하여 만성 트라우마를 해결하는 독창적이고 탁월한 로드맵을 그려 보였다. 미국에서 2017년 출간 후 지금까지 쭉 트라우마 치료서의 대표 베스트셀러로 자리잡아온 이 책은 독보적인 평가를 받고 있다(아마존 독자평점 4.9/1천 리뷰). 정신건강, 심리치료 분야의 학생이나 연구자, 종사자는 물론 복합 트라우마의 후유증으로 오래도록 고생하는 사람들, 만성 정신질환(우울증, 해리장애, 경계선성격장애, 조현병 등)으로 오래 치료받고 있으나 치료의 돌파구를 찾지 못한 사람들과 그 가족들에게 소중한 참고서가 되어왔다.
이 책이 소개하는 통합적 심리치료는 트라우마의 이해에 혁명을 일으키기 시작한 신경과학 연구와 “몸은 기억한다”라는 베셀 반 데어 콜크Bessel Van der Kolk의 믿음에 깊게 영향을 받았다. 그 밖에도 감각운동심리치료, 내면가족체계치료, 마음챙김 기반 치료, 나아가 임상최면에 이르기까지 최신의 심리치료 기법을 저자의 ‘구조적 해리 모델’(내면의 분리를 통해 안전하지 않은 세계에 더 성공적으로 적응하고 생존할 수 있다는 접근) 및 오랜 임상 경험과 유기적으로 통합하여 희망과 확신의 비전을 보여준다.
책의 첫머리는 1장 ‘트라우마의 신경생물학적 흔적: 우리는 어떻게 파편화되었나?’에서 해리성 분리와 파편화를 비정상적 경험에 대한 적응적 반응으로 설명하면서 시작한다. 이어서 2장 ‘부분들과 트라우마 반응 이해하기’에서는 내담자의 삶에 파편화의 징후가 나타날 때 그것을 알아차리고 이해하기 위한 기초로서 외상기억에 관한 신경과학 연구의 의미를 살펴본다. 위협에 대한 긴급 스트레스 반응을 간단히 이해하고 트라우마의 흔적이 어떻게 신체에 부호화되는지 설명한다.
3장 ‘내담자와 치료자의 역할 변화’는 신경과학적 견해에서 트라우마 내담자를 볼 때 필요한 관점과 접근법의 근본적인 변화에 대한 논의를 담았다. 치료는 트라우마와 해리의 본질에 대한 치료자 교육으로 시작하는데, 내담자가 힘겨워하는 증상이 외상에 대한 정상적이고 논리적인 반응이라는 것을 설명해줘서 내담자를 안심시키는 데 목적을 둔다.
4장 ‘내 ‘자기들’을 보는 법 배우기: 부분과 만나기’에서 치료자와 내담자는 본격적으로 부분 패러다임을 통해 상담하는 데 필요한 핵심 기술을 배운다.
5장 ‘부분들의 친구 되어주기: 연민의 씨앗 뿌리기’에서는 치유를 위한 자기이해와 자기연민을 키우는 과정에 초점을 맞춘다. 스스로에게 연민을 품으라거나 자신을 더 잘 돌보라고 요청하면 대다수 트라우마 내담자는 부정적 반응을 강하게 보인다. 하지만 내담자의 두려움이나 수치심 같은 정서가 어린아이 때 느낀 체감각felt sense과 연결되면 종종 그 어린아이와 공감하고, 심지어 그 어린아이를 위해 분개할 수도 있다.
6장 ‘치료의 걸림돌: 애착외상’에서는 개인의 애착외상 이력이 만들어내는 내적 갈등과 투쟁을 다루며, 7장, ‘자살, 자기파괴, 섭식장애, 중독을 유발하는 부분들과 만나기’에서는 자해, 자살시도, 섭식장애, 중독 등 안전하지 않고 위험천만한 행동들을 부분들이 낳은 동물방어 생존반응의 표출로서 새롭게 조명한다. 중독, 섭식장애, 자살 및 자해 행동 모두 신경생물학적 관점으로 재해석하게 되면 그 부분들의 존재를 인정하고 새로이 포용할 수 있다. 8장 ‘치료 과제: 해리 체계와 해리장애’에서는 진단 가능한 해리장애(해리성정체감장애DID, 달리 분류되지 않는 해리장애DDNOS, 이인성장애)가 있는 내담자에게 고유한 문제를 다룬다.
9장 ‘과거 복구하기: 우리의 자기들 끌어안기’의 전제는 외상 경험의 해결이 생존과 관련된 자기소외의 극복에 달려 있다는 것이다. 어린아이 자기들과 성인이 된 ‘정상적 삶을 살아가는 자기’ 사이를 조율하면, 각 부분이 서로의 존재를 더 편하게 느끼고 연결되어 더 큰 안전감과 온정을 경험할 수 있게 된다. 이어서 10장 ‘잃어버린 것 되찾기: 어린 자기와의 연결 심화하기’에서는 치유 작업이 한 단계 더 나아간다. 무엇보다 내담자는 부분들로부터 신뢰를 얻어야 하는데, 쉬운 일이 아니다. 잘못된 유대와 깨져버린 믿음에 대한 암묵기억 때문에 부분들은 신뢰하기를 갈망하면서도 지나치게 경계하고 주저하기 때문이다. 치료자는 내담자가 부분들을 대표하여 부분들과 소통하고 협력하며 연민을 베풀도록 지속적으로 요청한다. 끝으로 11장 ‘안전과 환영: 획득된 안정애착 경험’에서는 ‘통합’을 단지 치료의 목표가 아니라 마음챙김 기반 기술로 외상을 입은 부분들의 체계를 알아차리고 연민을 품을 때 자연스럽게 일어나는 과정으로 본다.
결론적으로, 트라우마 생존자들이 마음의 평화를 찾는 데 필요한 것은 바로 자기 내면의 상처 입은 아이를 사랑하고, 자기 자신과 ‘부분들’에게 무조건적으로 ‘애정 어린 존재’가 되어주는 법을 배우는 것이다. 트라우마, 해리 그리고 애착의 신경생물학적 이해와 치료를 위한 이 책은 내담자와 치료자 모두가 이해할 수 있도록 쉽게 쓰여 있으며, 내면의 상처 입은 아이에게 연민 어린 존재가 되어주고 마음의 평화를 찾은 여러 내담자의 이야기에서 골치 아픈 치료관계나 치료의 교착 상태, 복잡하고 역설적인 증상에 대처하는 법까지, 다양하고 상세한 치료 사례가 담겨 있다.
내면의 안전감을 키우고 수치심, 자기혐오, 죄책감을 연민 어린 수용으로 바꿀 수 있다면, 가장 어둡고 깊은 어둠을 헤매던 영혼이라 할지라도 자신과의 관계에 변화를 일으켜 그토록 외면하고 싶었던 자기의 친구가 될 수 있다.

들어가며
이 책이 있기까지 | 조각남과 내부 투쟁 | 자기소외의 대가: ‘거짓 자기’ | 트라우마 치료의 걸림돌: 애착외상 | 고착: 외상과 관련된 내부 갈등 | 이 책의 구성

1장. 트라우마의 신경생물학적 흔적
: 우리는 어떻게 파편화되었나?
과거의 ‘살아 있는 흔적’ | 평행세계: 해리의 부인 | 스트레스 상황에서의 구획화: 단층선 활용 | 구조적으로 해리된 부분들의 징후 인식하기 | 부분들의 의사소통 수단: 증상 | 내담자와 내담자의 부분들이 지금 ‘여기에’ 있도록 돕기

2장. 부분들과 트라우마 반응 이해하기
초대받지 않은 기억 | 행동과 반응 ‘기억하기’ | ‘그때’가 아닌 ‘지금’ 찾기

3장. 내담자와 치료자의 역할 변화
트라우마의 신경생물학적 흔적 다루기 | 다중의식 접근법 | 기억의 핵심 병소 | 과거를 탐색하지 않고 인정하기 | 외상기억에 대한 또 다른 접근법 | 다른 부류의 목격자 | 과거와 현재 구별하기 | 들어주는 것 목격하기 | ‘보조피질’이자 교육자로서의 치료자 | 비정상적 경험에 대한 창의적 적응 | 치료자의 새로운 역할: 신경생물학적 조절기 | 감독, 코치, 페이스 메이커로서의 치료자 | 몸: 공유된 전체 | 치료자의 역할 변화 | 사건 말고 경험을 처리하기

4장. 내 ‘자기들’ 보는 법 배우기
: 부분과 만나기
적응 비용 | ‘당신을 알아가기’ | 호기심 키우기: ‘나’는 누구인가? | 마음챙김으로 내면의 풍경 알아차리기 | 생존과 관련된 내적 투쟁 | 자기수용

5장. 부분들의 친구 되어주기
: 연민의 씨앗 뿌리기
잃어버린 ‘자기들’ 되찾기 | 마음챙김의 역할: 자신의 ‘친구’가 되는 법 | 누구의 관점에서 관찰해야 하는가? | 관찰과 의미부여의 구별 | 부분들의 섞임, 변화, 전환 | 공감 촉진 | 부분들 ‘바라보기’: 외재화된 마음챙김 | 섞임과 현실 검증 | 섞임은 트라우마를 계속 ‘살아 있게’ 한다 | 분리 배우기 | 환대 제공하기 | 잃어버린 영혼과 외상을 입은 아이들 환영하기 | 지혜롭고 연민 어린 성인과 연결되기 | 유능한 성인의 자원에 연결되기 | 자기수용

6장. 치료의 걸림돌 : 애착외상
안정애착의 ‘상실 경험’ | 대인관계 습관: 초기 애착을 ‘기억하는’ 방법 | 트라우마와 애착: 안전의 원천이 위험의 원천이 되다 | ‘통제라는 애착전략’과 트라우마 | 치료 및 치료자에 대한 공포증 | 돌보려는 열망 일깨우기 | 혼란애착을 내적 투쟁으로 재맥락화하기 | 한 개가 아닌 많은 전이 | 부분의 전이 인식하기 | 투쟁하는 부분과 동맹 구축하기 | ‘그’나 ‘그녀’는 없다 | ‘내담자’만이 아니라 모든 부분을 위한 치료자 | 부분들의 ‘목소리’에 귀 기울이기 | 부분들을 대신해서 말하기 | ‘편드는’ 경향 피하기 | 둘이 추는 춤

7장. 자살, 자기파괴, 섭식장애, 중독을
유발하는 부분들과 만나기
탈출구일까, 아니면 계속 가야 할 길일까? | 극단적 조치 | 참을 수 없는 감정 제어하기 | 몸을 이용해 안심하기 | 자기파괴 행동은 어떻게 효력을 발휘하는가? | 자기파괴적 행동과 애착추동 | 동물방어와 위험한 행동 | 자기파괴적 행동의 원인 치료하기 | 트라우마 기반 안정화 치료 | 자기파괴적 부분들 인정하기 | 취약한 부분들을 달래고 보호자 부분들 존중하기 | ‘두고 가는 부분은 없다’

8장. 치료 과제 : 해리체계와 해리장애
해리성정체감장애 내담자 알아차리기 | 해리장애 진단하기 | 진단을 내릴 것인가 말 것인가? | 해리장애 진단을 위한 평가도구 | 진단 준거 및 질문들 | ‘그녀’도 ‘그’도 없다 | 자신에게도 비밀로 하다 | 혼돈 상태의 내면세계에 질서 회복하기 | 한 명의 내담자 안에 여러 명의 내담자가 있을 때 | 정상적 삶의 자기에게 부분들과 작업하는 법 가르치기 | 순간순간의 경험을 의미 있게 만들기 | 과거에 얽매인 부분들을 위해 현재 만들어주기 | 조건학습 극복하기 | 연속적인 의식: 순간순간 ‘내가 누구인지’ 알기 | 자원으로서의 해리 | 내면의 신뢰 구축하기 | 증거 수집: 회고적인 의식 확립 | 의식의 공백을 극복하기 위한 기술 함양 | ‘나쁜 녀석들’과 ‘좋은 녀석들’은 없다 | 팀 코칭 | 정상적 삶의 성인이 더 많이 더 자주 존재하도록 하기 | 부분들에게 최신 정보 제공하기: ‘낙수효과’ | 패턴 및 역할 변화 | 퇴행과 공격성 작업하기 | 인내, 끈기, 좋은 안전벨트 | ‘부모’의 도움을 얻어 어린아이 치료하기 | 대인관계적 치유가 아닌 자기치유 | 재결합 촉진하기

9장. 과거 복구하기: 우리의 자기들 끌어안기
현명한 성인의 자원에 접근하기 | 아이들의 말에 귀 기울이는 것이 애착유대를 형성한다 | 누구의 감정인가? | 강점을 가진 자리에서 부분들에게 다가가기 | 정상적 삶의 자원에 접근하기 | 어린 부분들을 보호자의 ‘날개 아래’ 두기 | 애착유대는 신체 경험을 통해 형성된다 | ‘거기’ 말고 ‘여기로’ 부분들을 초청하기 | 내적 애착의 두려움과 공포 | 내적 애착관계의 파열과 복구

10장. 잃어버린 것 되찾기
: 어린 자기와의 연결 심화하기
과거와의 관계 재구성하기 | 기억의 역할 | ‘지금의 나’ 대 ‘그때 당시의 나라는 부분’ | 조절 문제가 있는 부분들과 내적 의사소통 확립하기 | 파열과 복구 | 상처 입은 어린아이 부분들에게 연민 전달하기 | 회복 경험을 방해함 | 친구가 되어주는 네 가지 질문 | 돌보고자 하는 충동 키우기 | 내적 불신과 두려움 극복하기 | 각 부분의 새로운 목적과 사명 만들기

11장. 안전과 환영 : 획득된 안정애착 경험
증상은 ‘이야기’보다 더 많은 이야기를 들려준다 | 해리 증상을 활용하여 해리성 파편화 치유하기 | 성인의 일상생활 속에서 어린아이 부분을 위한 안전한 장소 만들기 | 기능하는 성인인 정상적 삶의 자기 지원하기 | 획득된 안정애착 | 패러다임의 변화: 과거의 영향은 지울 수 없는 것이 아니다 | 세대 간으로 전승되는 안정애착 | 안정애착은 사건이 아니라 신체적이고 정서적인 경험 | 얽힘과 소외 피하기 | 획득된 안정애착과 트라우마의 해결 | 어린아이의 울음소리 듣기

부록 A. ‘분리’를 위한 5단계
부록 B. 부분들을 위한 명상모임
부록 C. 내적 대화법
부록 D. 내적 애착 복구를 위한 치료 패러다임
부록 E. 해리 경험 기록지
부록 F. 친구가 되어주는 네 가지 질문
참고문헌

치료자와 내담자 모두 보지 못하는 뭔가가 있었다. 바로 내담자의 내면이 파편화되어 있다는 것이다. 내담자는 적응하기 위해 ‘자기’와 정체성identity이 극단적으로 분리되어야 했고, 이로 인해 내면세계가 전쟁터가 되고 말았다. 또 하나 알아차린 것은 해리성 분리dissociative splitting가 트라우마에 적응하는 정상 반응이라는 점이라고 알려줬을 때 내담자들이 안도감을 느낀다는 사실이었다. 먼저 구조적 해리 이론을 설명하고, 그들이 지금 겪고 있는 힘겨운 투쟁을 구조적 해리 이론의 기초가 되는 ‘부분들의 언어parts language’와 ‘동물방어 생존반응animal defense survival response’의 언어를 사용해 풀이해준다. 얘기 중에 종종 내담자가 납득하는 표정을 지었는데, 마치 내가 해주는 말이 전혀 새롭지 않으며 이미 알고는 있지만 표현할 길이 없었는데 마침내 딱 맞는 언어를 찾은 듯했다. 자기가 낙인 찍혔거나 미쳤다고 느끼기보다는 구조적 해리 모델이 훨씬 마음이 놓이는 것처럼 보였다. 구조적 해리 모델의 핵심 원칙은 분리를 통해 안전하지 않은 세계에 더 성공적으로 적응하고 생존할 수 있다는 것이다. 이는 자긍심이 대단하고 자기애적인 사람조차도 파편화(조각남)를 결함의 증거가 아니라 생존을 위해 타당했던 것으로 받아들이도록 도와준다. _들어가며

이 책의 치료 패러다임은 어느 특정 장애의 치료를 위한 것이 아니다. 내담자가 외상후스트레스장애PTSD 진단을 받았는지, 주의력결핍과잉행동장애ADHD, 양극성장애, 경계선성격장애나 해리장애처럼 외상과 연관되어 흔히 진단되는 장애가 있었는지 그리고 정신건강 전문가를 만나봤는지와 관계없이 모든 트라우마 생존자를 위해 고안되었다. 이 책을 읽는 당신이 누군가에게 거절당했거나 공격당했거나 위협받았거나 버려졌거나 학대를 당했으며 그런 경험의 정서적ㆍ신체적 흔적을 여전히 안고 살아가고 있다면, 또는 그런 사람들을 돕고 있다면 이 책이 당신에게 유익할 것이라 믿는다.
_들어가며

거부당한 ‘내가 아닌’ 어린아이를 곁에 두지 않으려면, 다시 말해 의식의 바깥에 두려면 외상사건이 종결된 지 한참이 지난 뒤에도 단절을 위해 계속해서 해리ㆍ부인ㆍ자기혐오에 의존해야 한다. 마침내 이 아이는 가장 취약하고 가장 상처받은 ‘자기들’을 부인하는 대가로 안전 부재, 학대, 배신에서 살아남았다. 하지만 겉으로 드러나는 모습과 한 사람으로 기능하는 능력이 진짜 자신의 한 부분에 불과하다는 것을 인식하므로 자신이 위선적이라고 느낀다. ‘나쁜’ 면을 멀리하고 좋은 면과 동일시하려고 고군분투하면서, 자신이 ‘그렇게 보이려고 꾸미고 가장하는’ 것 같다거나 남들이 원하는 모습이 되려 한다고 느낀다. 자신이 위선적이라는 확신이 들면서 누군가는 분개하고 누군가는 수치심과 자기회의에 휩싸인다. 그러나 두 경우 모두 트라우마의 흔적은 해결되지 않은 채 그대로 남아 있다.
_1장. 트라우마의 신경생물학적 흔적: 우리는 어떻게 파편화되었나?

트라우마는 전통적인 진단이나 치료방식에 맞지 않는 형태로 흔적을 남길 때가 많다. 내담자는 자신의 비밀을 공개하면서 안도하기보다는 수치스러워하고 의심이 많아지거나 들통났다고 느낀다. 치료에서 새롭게 학습한 것을 기억하거나 치료실 밖의 삶으로 일반화하는 것을 어려워하고 곰돌이 푸처럼 계속해서 똑같은 상태로 되돌아간다. 아니면 상담실에 올 때마다 다른 사람이 된 듯해서 치료자가 치료 동맹을 맺을 상대가 없어지고 만다. 지난주에 흥분해서 화가 났던 내담자가 이번 주에는 우울하고 암울한 채 입을 꾹 다물 수 있다. 그리고 다음 주에는 절망과 자살보다는 미래에 대한 계획이 대화의 주제가 된다. 지난주에 폭로했던 성적 학대를 다시 언급하면 내담자는 화들짝 놀란다. 그 폭로가 마치 없던 일처럼 잊힌 것이다. 지난주에는 내담자가 치료실이 유일하게 안전한 장소라고 느꼈다면, 오늘은 위협적이라고 느낀다. 더 심각하게는 변하겠다는 결심이 변화에 대한 두려움으로 바뀐다. 마음 상태가 이렇게 변하면 치료자뿐만 아니라 내담자 역시 혼란스럽다.
_2장. 부분들과 트라우마 반응 이해하기

‘부분 접근법’은 앞서 말한 어려움을 해결할 몇 가지 새로운 가능성을 제시한다. 첫째, 증상을 부분들의 발현으로 다루면 마음챙김 기반 기법들을 접목할 수 있다. 내담자가 경험과 ‘접촉’하기보다 경험을 ‘알아차리도록’ 돕는 것이다. 정신적 외상을 입은 내담자들은 자율신경의 조절장애로 발생하는 긴장감이나 무감각 때문에 ‘감정에 접촉’할 때 압도되거나 무력해지는데, 이는 불안ㆍ우울(증)ㆍ충동적인 행동으로 이어질 수 있다. 마음챙김을 통한 인식으로서의 ‘알아차림noticing’을 하면 내담자는 ‘이중인식dual awareness’, 다시 말해 정서나 신체 경험에 연결된 채 머무르면서 동시에 조금의 심리적 거리를 두고 지금 경험하는 것을 관찰할 수 있게 된다. (중략) 바로 이 능력이 치료에 아주 중요하다. _3장. 내담자와 치료자의 역할 변화

사람에게 하위 부분들이 추가로 더 있고 그 각각이 서로 다른 생존전략에 기여한다는 점을 이해하기도 어렵지 않다. 이것들을 이해한 내담자에게 자기 사례를 이론적 모델과 연결해서 생각할 수 있도록 각 부분에 대해 이미 아는 것이 있는지 물어본다. ‘정상적 삶을 살아가는 자기’를 인식하고 있는가? 도움을 요청하는 법을 아는 부분, 싸우거나 화내는 법을 아는 부분을 인식하는가? 겁에 질린 부분, 수치심을 느끼거나 순응하는 부분을 알아차릴 수 있는가? 내담자가 가장 다루기 어려운 부분은 무엇인가? 어떤 부분을 가장 좋게 여기는가?
그림 4.1을 활용해 나는 각 부분이 각자만의 렌즈로 세상을 어떻게 보는지, 각 부분이 서로 다른 긴급한 동물방어에 따라 어떻게 움직이는지, 각 부분이 각자의 이력뿐 아니라 생물학적 역할에 기초해 다른 부분과 어떻게 관련되는지 보여주려고 한다. 각 부분은 일어난 일에 대해 서로 다른 암묵기억과 해석을 가지며, 해야 할 일에도 차이가 있다. _4장. 내 ‘자기들’ 보는 법 배우기 : 부분과 만나기

‘이중인식’은 두 가지 이상의 의식 상태를 동시에 염두에 둘 수 있는 마음의 습관 또는 정신능력이다. 내담자가 지금 이 순간의 경험과 과거와 연결된 암묵적 또는 명시적 기억 모두를 마음챙김을 통해 자각하면서 현재에 머무르는 것이 이중인식 상태다. 내담자가 척추의 길이와 안정성, 들숨과 날숨, 심장박동, 발바닥 밑의 땅을 느끼면서 동시에 어린 자기가 느낀 고통스러운 감정의 체감각에 연결된다면 격렬한 감정도 견뎌낼 수 있다. 안구운동둔감화재처리법EMDR과 신체 경험치료SE처럼 내담자들이 가장 선호하는 치료법들을 비롯해 감각운동심리치료, 내면가족체계치료, 최면을 사용하는 자아상태치료 모두 마음챙김에 기반을 둔다. _5장. 부분들의 친구 되어주기 : 연민의 씨앗 뿌리기

혼란애착과 통제전략의 흔적은 치료를 포함해 이후 성인기의 모든 대인관계에 영향을 끼친다. 반 데어 하트, 니젠후이스, 스틸 등은 치료와 관련한 이런 현상을 ‘치료 및 치료자에 대한 공포증’이라고 부른다. 외상을 입은 내담자가 치료자에게 안심ㆍ이해ㆍ돌봄을 갈망할수록(근접성 추구), 치료 초기나 치료자와의 관계가 진전되는 과정에서 공포와 불신을 경험할 가능성이 크다. 누군가를 신뢰하고 누군가의 눈에 띄고 자신의 비밀이 드러날 것이라는 예상은 안심을 가져다주기는커녕 오히려 두려움을 낳는다.
제시카 벤저민Jessica Benjamin이 말했다시피 “알려지거나 인식된다는 것은 타인의 힘을 즉시 경험하는 것이다. 상대방은 나를 인정해주거나 무시할 수 있는 존재가 된다. 감춰진 것을 볼 수 있고 자기의 핵심에 도달하고 어쩌면 침범할 수도 있는 사람이 되는 것이다”. 외상을 입은 사람의 인생 경험은 ‘친밀함은 믿을 수 없지만 혼자 있는 것도 안전하지 못하다’라는 피할 수 없는 고통스러운 역설을 만들어냈다. 이들은 경험을 통해 혼자되거나 보호받지 못한다는 것이 더 큰 취약성을 유발하지만 누군가와 근접해 있는 것 또한 안전하지 않다는 걸 알았다. _6장. 치료의 걸림돌 : 애착외상

위험천만한 행동을 이해할 때 전문가와 일반인 모두가 가장 흔히 저지르는 실수는 자해, 자살, 자살충동, 섭식장애, 물질남용이 ‘안도감을 추구’하기보다는 ‘파괴를 추구’하는 것이라고 가정하는 것이다. 만약 자해가 고통을 유발한다고 가정하면, 피학적 성향이나 자기처벌 또는 도움을 요청하는 외침이라는 해석이 따른다. 만약 자살사고가 죽고자 하는 의식적인 목적을 반영한다고 가정한다면, 우리는 그것을 생명에 대한 위협이 아니면 도움을 요청하는 절규로 해석할 것이다. 이런 식으로 해석해서는 참을 수 없는 감정을 성공적으로 제어하려는 시도 또는 안도감의 추구라는 자해의 핵심 쟁점을 놓치고 만다.
모든 자기파괴적 행동의 핵심에는 단순한 사실이 존재한다. 몸을 다치게 하거나 굶거나 소멸을 계획하거나 중독적인 행동에 강박적으로 가담하는 것은 육체적ㆍ정서적 고통이 사라지는 반가운 결과를 가져온다. 아이러니하게도 생리적 효과를 고려하면 고위험 행동은 내담자가 알고 있는 제한된 방법으로 고통에 대처하거나 고통 속에서 살아가려는 독창적인 시도처럼 보인다. 만일 내담자에게 지금 자신을 달랠 더 나은 방법이 없다는 점을 인정해주거나, 자해나 자살사고와 같은 자기파괴적 행동이 역설적으로 안도감을 느끼게 해준다는 점을 인정한다면, 안도감의 추구라는 과제 앞에서 내담자뿐 아니라 투쟁 또는 도피하는 부분들과 협력적인 관계를 구축할 기회를 얻을 수 있다. 치료자는 자살사고, 적극적인 중독, 자해를 안전 문제로 보고 즉각적으로 반응하기보다는 호기심을 전달하는 것부터 시작해야 한다. ‘이것은 어떤 문제에 대한 해결책일까?’ ‘무엇이 이 충동을 촉발했을까?’ ‘내담자는 이 행동의 결과로 무엇을 바랄까?’ ‘내담자가 이전에도 이런 방식으로 안도감을 찾은 적이 있나?’ _7장 자살, 자기파괴, 섭식장애, 중독을 유발하는 부분들과 만나기

상황을 더 어렵게 만드는 것은 DID 내담자들에게는 종종 ‘지우개’ 부분, ‘사고 정지’ 부분, ‘정보를 빼가는’ 부분이 있어서 적극적으로 현재 지향적인 새로운 정보의 부호화를 방해한다는 점이다. 이 부분들은 새로운 정보를 신뢰하면 위험하다고 느낀다. 암묵기억 속의 위험한 세상에서 이들은 생존과 관련된 가정을 바꾸는 것이 무모한 짓이라며 두려워한다. _8장. 치료 과제 : 해리체계와 해리장애

칼은 어리고 취약한 부분들과 애착유대를 형성하지 못하도록 차단하는 역할을 하는 ‘문지기’ 부분을 발견했다. 문지기는 분명히 칼의 부모에게 이 규칙을 배웠다. 그의 집에서는 오직 합리적이고 목표 지향적인 행동만 환영받았다. 하지만 칼은 예민하고, 아직 자신이 게이라는 사실은 몰랐지만 자신이 다른 아이들과 다르다는 것을 알고 불안해하는 아이였다. 엄마와의 분리불안으로 힘들어했고 아빠를 무서워했다. 부모의 메시지는 우리 아들은 ‘계집애’같이 굴어서는 안 된다는 것이었고, 그는 부모의 사랑을 받기 위해 그들의 기준에 부합해야 했다. 문지기 부분은 이 어린 소년이 거절당하지 않도록 보호하기 위해 발달했다. “‘중요한 것’에서 눈을 떼지 마라. 그러면 너는 받아들여지고 존중받을 것이다.”
문지기의 부단한 노력은 칼이 부모의 축하 속에 로스쿨을 성공적으로 졸업했을 때 정점을 찍었다. 그 뒤로 남자들과의 관계에서 겪은 일련의 거절이 이 어린 소년을 매우 강하게 촉발하면서 칼은 유기의 공포와 함께 누군가에게 특별한 존재로 느껴지고 싶다는 강렬한 열망에 휩싸였다. 문지기의 판단과 주의 분산만으로는 이 어린아이의 상처와 결핍을 막기에 역부족이었다. 그다음 또 다른 문지기가 등장해 칼이 어린아이 부분과 애착을 형성하는 것을 방해하기 위해 걸림돌을 만들어내는 몇 번의 회기가 이어졌다. _9장. 과거 복구하기: 우리의 자기들 끌어안기

자유로운 내적 의사소통을 할 수 없을 때나 그것을 익히는 초기 단계의 내담자들에게는 내담자 측 역량이 많이 요구되지 않는 좀 더 구조화된 내적 대화가 도움이 된다. ‘친구가 되어주는 네 가지 질문’은 해리나 조절장애가 있는 경우에도 내적 대화를 수행할 수 있도록 구조화되었으며 쉽게 익힐 수 있다. 이 기법의 취지는 이름대로 부분들의 친구가 되어줌으로써 그들이 환영받으며 그들의 이야기를 누군가가 들어준다고 느끼도록 하는 것이다. 처음 세 가지 질문은 부분이 지닌 핵심 두려움을 이해하는 데 초점을 두는데, 부분들의 핵심 두려움은 주로 해를 입을 것과 소멸ㆍ유기에 대한 두려움이다. 부분들의 의사소통을 반영하는 어떠한 감정이나 사안이 있을 때마다 친구가 되어주는 네 가지 질문을 사용한다. 나는 일상생활에서 부분들에게 장악당한 내담자들에게 개입하여 안정을 되찾아주는 방편으로 이 대화 기법을 종종 활용한다. 일상의 촉발자극을 두려워하는 부분들이 삶을 위축시킬 때도 유용하다.
여러 해 동안 보지 못했던 오랜 친구의 생일파티에 초대를 받은 애니는 파티에 갈 생각만으로도 너무나 창피했다. 이 창피함을 한 부분이 전하는 메시지로 여겨 그 감정에 집중하도록 요청하면서, 나는 아래의 단계를 거치며 그녀를 지도했다.
ㆍ 너무도 창피해하는 이 부분에게 당신이 파티에 간다면 무엇이 걱정되는지 물어보세요.
애니 : 사람들이 자기를 볼까 봐 걱정한다고 하네요.
ㆍ 사람들이 자기를 보면 뭐가 걱정되는지 물어보세요.
애니 : 사람들이 자기를 보는 것을 좋아하지 않을 거야. 사람들이 역겨워할 거야라고 말해요.
ㆍ 그럼 사람들이 좋아하지 않아서 걱정되는 것은 무엇인가요?
애니 : 그들이 자기를 거부할 것이고 결국 혼자가 될 거라고 말해요. (핵심 두려움)
ㆍ 네 번째이자 마지막 질문을 한다. “거부당하고 버림받는 것을 그렇게 두려워하지 않기 위해 바로 지금 여기에서 그 아이가 당신에게 필요로 하는 것이 무엇인지 물어보세요.”
_10장. 잃어버린 것 되찾기 : 어린 자기와의 연결 심화하기

마크의 증상이 말해주는 이야기를 주의 깊게 들어보니, 자신의 말이나 의견을 들을 만한 가치가 있다고 표현하면 안전하지 못하다는 걸 분명히 알게 된 사건들이 있었다. 조시는 종종 자신이 겪은 가난ㆍ방임ㆍ굴욕적인 언어폭력ㆍ또래들의 따돌림을 보고했지만, 그의 증상은 그가 말해주지 않은 몇 가지 세부사항을 알려주었다.
조시는 남의 눈에 띄지 않고 부모를 기쁘게 하며 자신을 괴롭히는 사람들을 달래면서 살아남아야 했다. 그는 배움을 향한 욕구와 실패에 대한 두려움이 맞물려 우수한 학생이 될 수 있었다. 그렇다고 해서 어딘가에 소속감을 느끼지는 못했지만, 그의 지적 자원은 그에게 자취를 감추고 새로운 삶을 시작할 기회를 주었다. 이것이 바로 (다이앤이 묘사한 세상에서는 아주 작은 아이라 하더라도 절대로 나약함을 보여서는 안 되었던 것처럼) 그의 증상이 들려주는 이야기였다. 각각의 경우에 사건들은 부분들을 이해하고 공감하기 위한 맥락을 만들어낸다는 점에서 중요했을 뿐이다. 트라우마의 해결은 기본적으로 각 부분과의 애착 회복이라는 맥락에서 일어난다.
_11장. 안전과 환영 : 획득된 안정애착 경험