추가 적립 안내

2017년 예일대학교는 문학상인 윈덤캠벨상Windham-Campbell prize 수상식에서 기조 연설자로 노르웨이 작가 칼 오베 크나우스고르를 초청해서 ‘나는 왜 글을 쓰는가Why I write’를 주제로 강연*을 요청했다.

수십 년을 전업 작가로 살아온 작가는, 이와 똑같은 질문을 받고 “나는 죽을 목숨이기에 글을 씁니다.”라고 처연하게 대답을 했던 누군가 다른 작가의 인터뷰 장면이 떠오른다고 말문을 연다. 그러나 정작 자신이 왜 글을 쓰는지에 대한 대답울 하기까지는 무척 힘겨워한다.

잔인할 정도로 솔직한 글쓰기로 유명한 크나우스고르가 실오라기 하나 걸치지 않은 듯 진솔한 모습으로 이 질문에 대답을 하느라 진땀을 흘리고 있다. 그리고 그런 모습 역시 감추지 않은 채 세상에 없던 방법으로 글을 쓰고 있는 자신만의 여정을 파헤쳐 보인다.

크나우스고르가 작가로서의 글쓰기는 물론 독자로서의 책읽기가 과연 어떤 세계에서 어떻게 일어나는지 그 누구보다 자기 자신에게 지독히도 진실하게 다가가는 동안, 이 책을 읽는 독자들의 내면 깊숙한 곳 어디선가 그의 목소리가 묵직하게 자리를 잡아간다.

〈루스 아사와〉를 통해 많은 역경을 헤쳐 나가며 마침내 미국을 대표하는 추상 조각가로서 인정받게 된 루스 아사와를 소개한 출판사 비트윈의 후속작이고, 번역은 〈루스 아사와〉를 번역했던 사이연이 스칸디나비아어 전문 번역가 이유진을 리뷰어로 초대해 진행했다.

* 이 강연은 예일대학교 출판부와 노르웨이의 옥토버 출판사에서 에세이집으로 출간되었다. 〈나는 이래서 쓴다〉는 옥토버 출판사에서 출간된 〈Uforvarende〉를 원서로, 충실하고 정확하게 번역했다.

작가 인용
내가 〈나의 투쟁〉을 쓰기 시작할 무렵, 나는 내 삶과 내 글에 극도로 좌절하고 있었습니다. 나는 〈햄릿〉이나 〈모비딕〉처럼 장엄하고 웅장한 글을 쓰고 싶었지만, 아이들을 보살피고 기저귀를 갈고 아내와 다투는 소소한 일상 속에서 아무것도 쓸 수 없는 나 자신을 발견했던 것입니다. 그래서 바로 그것에 대한 글을 쓰기 시작했습니다. 그 과정에서 이것이 소재라는 것을 깨달았고, 마음에 들지는 않았지만 그래도 아무것도 아닌 것은 아니라는 것을, 적어도 무언가라는 것은 깨달았습니다. 파리스 리뷰Paris Review와의 인터뷰에서

저는 줄곧 인생의 큰 질문을 어떻게 다룰지를 고민해왔습니다. 말하자면 우리가 왜 여기에 있는지를 다룰 방법을 말이죠. 죽음이란 무엇입니까? 삶은 어떻게 생겨났을까요? 그 답을 찾을 수 있는 유일한 방편은 지금 우리가 있는 바로 이곳[이라는 사소한 일상]에 있습니다. 엔피알NPR과의 인터뷰에서

우리는 글을 쓸 때 과연 누구를 대상으로 삼습니까? 형식 때문에 내 글 속의 ‘나’가 나 자신에게도 낯설게 여겨진다면 내 글 속의 나는 도대체 누구입니까? 글을 쓰는 동안에는 정말이지 심각하고 왕성한 지적 사고를 하고 있더라도 마치 모든 생각이 죄다 사라진 것만 같은데 그건 어째서일까요? 종이 위의 검은 표식에 불과한 문자만으로 이루어진 글 안에서 감정이란 대체 무엇이란 말입니까? 〈나는 이래서 쓴다〉의 본문 중에서

욘 포세(2023년 노벨문학상 수상 작가)
“우리는 [문학에] 서로 다른 접근을 하고 있어요, 칼 오베와 저 말이죠.”

퍼블리셔스 위클리
"자신이 작가로서의 자격이 없다고, 자기 자신마저 기만하고 있다고 느꼈던 감정까지도 적나라하게 드러내고 마는 크나우스고르의 솔직함에서 많은 작가 지망생들은 위안을 얻을 것이다.”

예일대학교 출판부
“‘왜 글을 쓰는가'는 칼 오베 크나우스고르에게 가장 대답하기 힘든 질문이었던 듯하다. 그러나 이것은 오늘날 왕성히 활동 중인 현역 작가들 중 가장 영향력 있는 작가인 그의 작가 활동에서 가장 핵심적인 문제이다.”