추가 적립 안내

2021년 대한민국 직장생활과 부동산에 관한 현실을 적나라하게 표현한 하이퍼리얼리즘 스토리.
부동산 카페를 비롯, 각종 커뮤니티에서 크게 화제가 되어 30일 만에 조회수 1,000만을 기록해 주요언론 톱기사를 장식한다. 강제은퇴와 월급노예에 처한 직장인들의 실태, ‘있는 자와 없는 자’로 전국을 양분화한 대한민국 부동산에 얽힌 이야기를 김 부장, 송 과장, 정 대리, 권 사원 등의 생생한 캐릭터를 통해 적나라한 팩션 형태로 풀어내어 ‘2021판 미생’ ‘코인급 중독’이란 별명을 얻었다. 대단한 재미와 공감력을 인정받아 책 출간은 물론이고 웹툰, 드라마 제작까지 진행중이다.

★★★★★
“너무너무 재미있다!
단숨에 이 책을 읽었다. 이 작가의 필력은 최고다!”
-브라운스톤(우석)-

30일 만에 커뮤니티 조회수 1,000만
조선일보 1면 톱장식
드라마, 웹툰 제작 확정
브라운스톤(우석), 신사임당, 배우 류수영 추천


[시리즈 전체 소개]

평범한 직장인이 매일 아침 ‘한땀한땀’ 써내려간 극사실주의 스토리
온라인 열풍을 넘어 단행본 · 드라마 · 웹툰 제작까지

한 평범한 직장인은 매일 아침 4시 30분에 일어나 글을 써 이를 개인 블로그와 부동산 카페에 올린다. 30일 만에 개인 블로그 조회수는 200만, 커뮤니티 조회수는 1000만을 기록. 세간의 주목과 관심을 모았고 이러한 화제성은 결국 조선일보 1면 탑기사로 이어진다.
가장 먼저 영화, 드라마 제작사에서 앞다투어 연락을 한다. 스무 곳이 넘는 출판사에서 출간 제의를 했다. 웹툰 제의도 끝없이 이어졌다.
‘서울 자가에 대기업 다니는 김 부장 이야기’. 어찌 보면 제목도 참 희한한 이 이야기는 콘텐츠 확보에 혈안이 된 대한민국 영상, 출판, 웹툰 사업부의 열렬한 러브콜을 받아 계약으로 이어졌고, 그 첫 번째 결실로 단행본이 출간되기에 이르렀다.


김 부장의 일상과 사무실 풍경에서 엿보이는
부동산 폭등, 월급노예, 끊어진 사다리… 블랙코미디 같은 대한민국의 현실

“내가 산 아파트가 지금 두 배가 됐어. 궁금한 거 있으면 나한테 물어봐, 다 알려줄게.”
“분양가에서 얼마가 오른 거야? 지질한 최 부장이 나보다 5억이나 비싼 곳에 살다니 말도 안 돼.”
“지금 회사에서 좋은 조건으로 세컨드라이프가 진행되고 있어요. 김 부장님 정도면 위로금 2억이고, 내년이면 위로금이 1억으로 내려가….”

김 부장 이야기는 두 개의 렌즈로 들여다보아야 한다. 현미경과 망원경, 무엇으로 들여다보느냐에 따라 보이는 바가 다르고, 입안에 도는 맛이 다르다.
현미경으로 들여다보면 웃음과 눈물이 난다. 내 상사의 이야기, 우리 회사의 이야기란 생각에 웃음이 터졌다가 결국엔 내 아버지의 이야기이자 나의 이야기이란 깨달음에 눈시울이 뜨거워진다. 온라인 연재로 먼저 이 글을 접한 이들 중 상당수가 “왜 눈물이 나죠?” “나이 마흔 넘어 울컥하네요”라고 입을 모아 얘기한 것은 모두 이 같은 이유 때문일 것이다.
멀리 망원경으로 놓고 보자면 입안이 쓰다. 개인의 이야기이나 전체의 이야기이다. 언제든 다른 부속품으로 대체될 수 있는 직장생활에 관한 현실을, ‘있는 자’와 ‘없는 자’로 전 국민을 양분화한 대한민국 부동산에 얽힌 이야기를 김 부장, 송 과장, 정 대리, 권 사원 등의 캐릭터를 통해 참으로 적나라하게 팩션 형태로 풀어냈다.
너무 리얼해서 재미있지만, 책장을 덮은 뒤 돌아서서 입안에 도는 맛이 쓴 이유는 단순히 개인의 공감으로 끝나지 않기 때문이다. 어쩌면 현실의 다른 이름이기 때문이고, 모두의 이야기이기 때문이고, 대한민국의 보이지 않는 계급 세계를 본 듯한 허탈감 때문이다. 실제로 이 책의 저자는 “김 부장은 상사 3명의 모습을 합한 인물”이라며 현실의 인물과 실화를 상당 부분 바탕으로 했다고 밝힌 바 있다.

“이거 왜 이래? 나 대기업 부장이야!” 꼰대 상사부터
“회사란 게 원래 이런 거예요?” 혼란에 빠진 막내 사원까지
대한민국 직장인 사찰보고서 3부작 시리즈

삼겹살 회식을 사랑하는 오십대 꼰대 김 부장, 투자와 회사일 두 마리 토끼를 모두 잡은 송 과장, 유들유들 분위기메이커 정 대리, 성실하고 고민 많은 권 사원까지 어느 회사, 어느 사무실에나 있을 법한 ‘그들’이, 아니 ‘우리들’이 이 시리즈에 생생하게 살아있다.

#1권 ‘김 부장’ 편은 오십대 대기업 직원인 김 부장을 주인공으로 한 이야기다. 대기업 명함을 무슨 대단한 배지인 양 거들먹거리고, 직급을 계급으로 여기며 숨쉬듯 꼰대질을 하다가 큰 위기를 맞는다.
작가의 개인 블로그와 부동산 카페에 연재한 내용은 물론이고, 이후 고난과 역전의 이야기까지 흥미진진하게 펼쳐진다.

#2권 ‘정 대리 · 권 사원’ 편은 김 부장 팀의 일원인 두 사람이 겪는 직장생활의 애환은 물론이요, 결혼과 관련한 고민들까지 담아냈다. 강남 8학군 출신이지만 ‘끊어진 사다리’를 십대시절 진작에 깨닫고 욜로족이라는 이름 뒤에 숨어 사는 정 대리, 당찬 포부를 안고 회사에 입사했으나 이상과 현실의 괴리에 갈등하며 뒤늦게 질풍노도의 시기를 맞은 권 사원의 2021 미생 스토리가 그려진다.

#3권은 ‘송 과장’ 편이다. 투자의 고수로 등장하는 송 과장은 김 부장 이야기의 팬들이 가장 궁금해하는 인물이다. 사원부터 전무까지 모두의 부동산 멘토인 송 과장의 비하인드 스토리가 드디어 3권에서 펼쳐진다. 젊은 시절 어떤 계기에 의해 투자에 뛰어들었고 어떻게 30대 이른 나이에 경제독립을 이루었는지, 가장 기대되고 흥미로운 송 과장의 비밀이 전개된다.


[3권 ‘송 과장’편 소개]

김 부장 시리즈의 마지막을 닫는 ‘3권 송 과장 편’
투자 초보에서 경제적 자유를 꿈꾸는 고수가 되기까지

‘김 부장 이야기’ 송 과장 편은 독자들이 가장 출간을 고대해온 마지막 편이다. 1편과 2편에서 회사 내 투자 멘토로 등장했기에 송 과장의 이야기는 많은 이들의 기대를 모았다.
독자들의 기대에 부응해 3편에서는 송 과장이 투자에 뛰어든 계기, 투자 고수로 성장해가는 생생한 풀스토리가 펼쳐진다. 어린 시절 가난한 삶의 울타리에서 벗어나 30대 이른 나이에 경제적 자유를 이루기까지, 스스로 인생을 업그레이드하기 위해 고군분투한 송 과장의 웃음과 고난의 성장 스토리를 여과 없이 만날 수 있다.

달동네를 전전하는 삶에 갇혀 살던 어린 송 과장은 몇 차례의 ‘결정적 상황’을 맞닥뜨린다. 그야말로 투자머리가 깨어나는 순간이자 인생이 바뀌는 찰나이다.
가장 먼저 인생역전을 이룬 아버지 친구와의 만남이다. 송 과장의 아버지가 지문이 닳도록 공장에서 고생을 해왔다면, 아버지 친구는 평일주말 없이 비닐하우스에서 농사를 지으며 잔뼈가 굵은 인물이다. 분명 어제까지 비슷한 집에서 비슷한 밥을 먹으며 비슷한 삶을 살던 아버지의 친구가 토지 보상을 받아 하루아침에 60억 거부가 된 사건은 어린 송 과장에게 그야말로 큰 충격을 안겨준다. 부에 대한 갈망, 투자에 대한 개념이 깨어나는 순간이다.

#60억 보상으로 하루아침에 인생을 바꾸다니
돈을 벌고 싶다. 60억 보상을 받은 아버지 친구의 차 트렁크에는 골프채와 쇼핑백이 있다. 아버지의 차 트렁크에는 제품 샘플과 공구, 헬멧, 작업화들이 있다. 두 분의 삶 자체는 동등한 가치를 갖지만, 삶의 질은 다르다. 처음에는 직업 때문인 줄 알았는데 아니다. 결국 돈 때문이다.
(중략)
돈이 인생의 대부분을 일만 하다가 끝나게 만든다. 돈 때문에 아쉬운 소리를 해야 한다.
돈 때문에 배가 고파야 한다. 돈 때문에 추위에 떨어야 한다.
그 돈으로부터 자유로워지고 싶었다. -pp.126~128

처음 목표는 단순했다. 어찌 보면 무지하기까지 했다. ‘60억 보상받기’. 어떻게 해야 하는지 모른다. 그냥 아버지 친구처럼 땅으로 60억 보상받는 사람이 되어야겠다고 생각한다.
그런 일념 하나로 송 과장은 혼자 책으로 공부하고, 혼자 무작정 수십 킬로미터 땅을 밟으며 공부를 해나간다. 맨땅의 헤딩이다. 그런 송 과장의 수준을 한 번에 몇 단계 상승시킨 사건이 벌어진다. 말 그대로 고수와의 만남이다. 박 사장. 토지투자 전문 중개사인 박 사장은 수년간 혼자 책을 읽고 발로 뛰며 독학으로 배워온 송 과장의 투자머리에 또 한 번 충격을 안겨준다.

#땅이라고 다 똑같은 땅이 아니다: 돼지고기가 든 땅
“내가 이 집 김치찌개를 왜 좋아하는 줄 알아? 언뜻 보기에는 다 같은 김치찌개 같잖아. 그런데 여기는 달라.”
박 사장님이 숟가락을 깊이 집어넣더니 무언가를 푹 떠서 든다.
“자, 봐. 돼지고기. 여기는 돼지고기가 밑에 잔뜩 깔려 있어.
김치만 끓인 김치찌개와 돼지고기를 넣고 끓인 김치찌개는 맛이 완전 다르지. 먹어봐.”
와, 이 국물! 진짜 깊은 맛이 난다.
“땅도 언뜻 보기에는 다 똑같아 보여. 저기 있는 논들 좀 봐. 전부 똑같이 생겼어. 그런데 생긴 건 같아도 가치는 다 달라. 총각이 이 동네를 개발하는 정치인이나 공무원이라고 생각했을 때
어떤 위치의 땅을 개발할지는 이 돼지고기에 달렸어.”
“네?”
“개발 압력. 개발 가능성. 눈에 보이지 않는 그것이 바로 성패를 좌우하는 돼지고기야. 이 돼지고기가 들어 있는 땅인지 없는 땅인지 분별해 내는 안목이 중요해.” -p.152

이 외에도 주택 투자의 세계를 열어준 여의도 친구 설렌 버핏과의 토론 등, 무에서 유를 이뤄가는 송 과장의 성장 이야기는 한 편의 드라마처럼 흥미진진하게 전개된다.

송 과장은 갖은 고생과 노력 끝에 경제독립을 이룬다. 기어이 이루고야 만다. 회사가 주는 월급이 없어도 현재와 미래의 안전과 행복이 보장되는 재정적 성공. 우리 시대 모든 직장인들이 꿈꾸는 그것이다.
그런데 송 과장은 뭔가 부족함을 느낀다. 단순한 부를 넘어 더 큰 자유를 꿈꾸게 된다. 그저 재정적 여유가 아닌, 정신적 자유까지 이룬 최종적인 경제적 자유 상태. 돈이란 무엇일까. 우리는 왜 돈을 벌어야 하는가. 돈에 매이지 않는 진정한 자유는 무엇인가. 바로 그런 것들에 대해 묻게 된다.

#돈으로부터 자유로워지고 싶다: 진정한 경제적 자유를 위하여
가난해도 행복하게 살 수 있다고 주장하는 사람들이 있다. 놀랍게도 가난의 잔인함, 냉혹함, 처절함을 느껴보지 못한 사람들이다. 아이러니하게도 이런 사람들이야말로 평생 돈에 목숨을 걸며 살아간다. 돈이 인생의 전부는 아니지만 돈 때문에 인생이 고통스럽다면 그때는 돈이 인생의 전부다. 돈으로부터 진정으로 자유로워지고 싶다. -p.309.

송 과장은 오늘도 변함없이 새벽 4시 30분에 일어나 준비를 하고 지하철 첫차를 타고 출근해 아침 6시에 사무실에 도착한다. 업무를 수행하고, 아직도 철이 덜 든 것 같은 정 대리와 농담을 주고받고, 집값이 너무 올랐다며 열을 올리는 동료들의 질투 섞인 빈정거림을 웃음으로 넘겨가며 회사생활의 충실함을 이어간다. 자신을 향한 질문을 놓지 않은 채.

송 과장의 이야기는 독자들에게 여러 가지 감정을 불러일으킬 것이다. 공감, 한탄, 부러움, 어쩌면 질투까지. 그러다 마지막 장을 덮을 땐 생각하게 될지도 모른다. 나도 늦지 않았다고. 나도 돈으로부터 자유로워지고 싶다고. 미래는 내가 바꿀 수 있다고. 그럼 설렘과 두근거림, 작은 용기를 독자들에게 줄 수 있다면 김 부장 시리즈의 마지막, 송 과장 편은 역할을 다했다 할 것이다.

송 과장 편 또한 김 부장 이야기 시리즈의 하나인 만큼 일정 부분 실화를 바탕으로 했음을 귀띔으로 전한다. 그 말인즉슨 이 이야기는 현실의 한 페이지이며, 누구나 충분히 이처럼 해낼 수 있다는 뜻이다. 부디 송 과장의 이야기가 이 책을 읽는 모든 이들의 이야기가 되기를 바라며, 김 부장 시리즈의 마지막 문을 닫는다.


■주요 등장인물

김 부장 : “외제차? 외제~차? 젊은 놈들이 감히 회사에 외제차를 끌고 와? 미친 거 아냐?”
25년차 직장인. 대기업 부장. ‘보고서의 장인’으로 불리며 한 번의 진급 누락 없이 일사천리로 부장 자리에 오른 데 대한 자부심이 대단하다. 그랜저 신형 블랙 세단과 태그호이어 시계, 몽블랑 가방을 애용한다. 입사동기들이 한직으로 밀려나는 걸 보면서도 마음 한편이 느긋하다. “왜냐하면 나에겐 상무님, 전무님이 있으니까!” 임원들의 골프 회동을 맡아 준비하는 것을 자랑스러워한다. 똑똑하고 사랑스러운 아내와 아들이 있다.

송 과장 : “내일 연차휴가 내겠습니다. 부동산 계약이 있어서요.”
김 부장 팀의 에이스. 일도 잘하고 동료와도 사이가 좋다. 그런데 어느 날부터 김 부장 눈에 이상한 장면이 포착된다. 새벽마다 출근해서 무슨 책을 읽는 거 같더니, 상무부터 옆 팀 최 부장까지 자꾸 송 과장을 따로 불러내어 뭔가를 쑥덕거린다. 최 부장의 재개발 아파트부터 상무의 재건축 아파트까지 모두 송 과장의 입김이 배어있다는 소문이다.

정 대리 : “열받을 땐 나의 비엠떠블유와 함께 스트레스 확 풀어줘야 하는데 말이야.”
새로 뽑은 BMW와 와인과 인스타를 좋아하는 재기발랄한 젊은이. 일은 꽤 잘하는 편이다. 김 부장의 꼰대질을 유연하게 받아주는 유들유들한 청년. 강남 8학군 출신인 것으로 알려져 있는데 가끔 경상도 사투리가 튀어나온다.

권 사원 : “회사는 원래 이런 건가요? 일을 이렇게 하는 게 맞는 걸까요?”
팀의 막내. 올해 3년차다. 당차게 맡은 일을 잘해낸다. 남들 부러워하는 대기업에 입사했지만 불쑥불쑥 회사생활에 대한 의구심이 든다. 결혼을 앞두고 신혼집 구하는 문제로 고민이 많다.

최 부장 : “나는 정치 그런 거 잘 몰라. 아니 잘 못해. 그래서 해오던 일, 그냥 열심히 하는 수밖에 없더라.”
김 부장의 옆 팀 부장. 최 부장 역시 진급 누락 없이 부장 자리에 올랐다. 팔 힘으로 쾅쾅 트렁크를 닫아야 하는 오래된 차를 끌고 있다. 김 부장의 표현에 따르면 늘 ‘꾀죄죄한’ 차림이다. 얼마 전에 아파트 커뮤니티 내에 골프장이 있는 새 아파트로 이사를 해서 김 부장의 분노를 샀다.

박 사장 : “어서 와, 송 과장. 계란말이에 막걸리나 한잔하자고.”
송 과장이 토지 투자에 뛰어든 초기에 만난 투자의 고수. 송 과장이 글로 배운 토지 투자 이론에 실전적 가르침과 인생 교훈을 더해준 첫 인생멘토다. 옷차림은 후줄근 그 자체인데 차는 벤츠S클래스를 몰고 다닌다.

설렌 버핏 : “여의도로 와. 바스버거로!”
송 과장의 친구. 여의도 인생 10년이 넘은 증권맨이다. 송 과장이 토지 투자에 전념했다면 설렌 버핏은 주식은 물론이고 주택 투자에 일가견이 있다. 송 과장이 생애 첫 아파트를 매입하기 전에 설렌 버핏을 찾아가 상담을 한다.

류수영(배우)
기운 날 일 없어도 기운 내야 하는 ‘어른’들에게 전해주는 뼈 때리는 위로. 극한의 현실적인 디테일, 페이지마다 웃음과 소름이 교차하는, 그래서 결국 나를 돌아보게 하는, 간만의 깊은 이입감. 드라마로 탄생한다니 캐릭터가 아닌 진짜 사람이 살아있는 드라마가 탄생할 것 같다. 생각만 해도 기대가 넘친다.

신사임당(경제 유튜버, 《킵고잉》 저자)
사람들은 모르는 사람의 이야기에는 반응하지 않는다. 하지만 자신과 별 차이 없다고 생각하던 주변 사람의 집이 몇 억이 올랐다고 하면 그제야 자기 집값을 찾아보게 된다. 그래서 요즘 사람들이 더욱 부동산에 울고 웃게 된 것은 아닐까? 김 부장 이야기에는 그와 같은, 우리가 함께 공감하고 무릎을 칠 만한 소재와 스토리가 가득하다. 그런 점에서 이 책은 어디에도 없지만 어디에나 있는 사람들의 이야기라 할 만하다. 김 부장, 송 과장, 정 대리, 권 사원은 바로 여러분일 수도 있고, 여러분 주위의 아는 사람일 수도 있다. 이들의 이야기는 과연 어떻게 될까? 그래서 더욱 두근거린다. 다음다음이 더욱 기대되는 이야기다.

브라운스톤(우석)(《부의 인문학》 저자)
너무너무 재미있다. 나는 단숨에 이 책을 읽었고, 작가의 필력에 진심으로 감탄했다. 직장인이라면 누구나 공감할 수밖에 없는 이야기이다. 거기다 이야기를 따라가다 보면 자연스럽게 삶과 투자의 지혜까지 배울 수 있다. 남녀노소의 경계 없이 모두에게 추천할 만한데 특히 직장인에게 일독을 권한다. 후회 없을 것이다.

추천의 글
저자의 글

평범하지만 치열하게
“너는 제대로 할 줄 아는 게 뭐냐?”
도, 레, 미
목표는 60억 보상받기
삶의 ‘가치’는 동등하지만 ‘질’은 다르다
돼지고기가 들어 있는 땅
나의 여신님
모든 꽃은 각각 피는 계절이 있다
오피스텔 〈 월셋집 〈 자가
투기꾼인가 투자자인가
경제적 자유에 대하여

“그런데 그 친구가 그렇게 큰 금액을 보상받는다고 하니까 나도 기분이 이상하긴 이상하더라. 나도 만만치 않게 공장에서 고생했는데…….” 금수저가 아니었다. 사기꾼도 아니었다. 평범한 사람이었다. 아니, 원래는 가난한 사람이었다. 중학생 때부터 새벽에 신문 배달을 마치고 우유 배달을 한 사람이었다. 나라고 그렇게 못 될 이유가 없다. ‘꿈이 뭐냐 목표가 뭐냐’라는 질문에 대한 대답은 한 번도 머릿속에 있던 적이 없다. 그 아저씨를 알고 나니 나도 목표가 생긴다. 60억 보상받기. -p.100

직장을 다니면서 취업사이트를 보는 기분은 취업준비생 때의 기분과는 완전히 다르다. 취업한 자의 여유와 약간의 거만함이 있다. 나는 어차피 불합격 인생이다. 떨어져도 본전이다. 국내 대기업들만 골라 이력서를 넣는다. 두 군데 최종 합격을 한다. 연봉이니 복지니 회사 규모니 그런 거 말고 집과 지하철 한 정거장이라도 가까운 곳을 선택한다. 1년 다녀보니 직장은 집과 가까운 게 최고다. 책에서 본 ‘직주근접’이라는 단어가 이해가 간다. -p.120

주말마다 본격적으로 땅을 보러 다닌다. 아파트, 상가, 토지 전문가들이 공통적으로 하는 말이 있다. ‘현장에 답이 있다’. 현장을 가지 않으면 답을 찾기 어렵다는 뜻이다. 내가 순간이동을 할 수 있는 것도 아니고, 축지법을 쓸 수 있는 것도 아니라서 현실적으로 갈 수 있는 거리로 제한한다. 그리고 여기에 내 상황에 맞는 원칙을 하나 더 추가한다. ‘대중교통을 적절히 이용해서 갈 수 있는 곳’. 경기도. 서울. 이 두 곳이 나의 타깃이다. 서울의 토지 시세를 검색한다. 터무니없다. 너무 비싸다. 서울에 인접하여 경계에 있는 경기도 또한 너무 비싸다. 나의 자금으로 가능한 곳은 경기도 외곽이다. 경기도 외곽만 선택하고 집중적으로 땅을 보기 시작한다. -p.136

“땅도 언뜻 보기에는 다 똑같아 보여. 저기 있는 논들 좀봐. 전부 똑같이 생겼어. 다 논이고 밭이야.”
“네, 그렇네요.”“생긴 건 같아도 가치는 다 달라. 총각이 이 동네를 개발하는 정치인이나 공무원이라고 생각했을 때 어떤 위치의 땅을 개발할지는 이 돼지고기에 달렸어.”
“네?” “개발 압력. 개발 가능성. 눈에 보이지 않는 그것이 바로 성패를 좌우하는 돼지고기야. 이 돼지고기가 들어 있는 땅인지 없는 땅인지 분별해 내는 안목이 중요해.” -p.152

“그 피자 칼이 어디는 네 번 지나가고, 어디는 한 번만 지나가잖아.”
“네. 그게…… 왜요?” “꼭 도로 같지 않아? 그냥 거기서 끝나는 도로가 있고, 어쩔 수 없이 다른 도로들과 연결될 수밖에 없는 도로가 있어. 그게 내가 좋아하는 도로야.”
순간 머리가 ‘띵’ 했다. “그 도로 옆에 있는 땅들은 어떻게 될까? 말 안 해도 알지? 그런 땅들을 찾는 게 내가 하는 직업이고, 총각이 찾는 땅이고. 맞나?” 겉으로는 고개만 끄덕거리고 있지만 마음속으로는 허리를 90도로 굽혀가며 감사하다는 인사를 한다. -p.165

“제품이 만들어지는 걸 봐. 네가 말한 대로 고객 맞춤이 아니라 생산자 맞춤이지? 실무자들도 살아남으려고 사장, 임원들이 원하는 제품을 만들어. 고객이 원하는 제품이 아니라.” “그게 말이 돼요?” “신제품이 기존 제품과 별 차이 없다고 지적했잖아. 신제품 자체보다는 자기 임기 때 신제품이 나왔다는 사실이 중요한 거야.” “와…그건 짐작도 못했네요.” “또 중요한 게 있어. 책임도 안 져.” “무슨 뜻이죠?” “우리 본부장은 이미 답을 정해놔. 자기가 정해놓은 답과 비슷한 보고가 나올 때까지 기다려. 그리고 결과가 안 좋으면 보고를 했던 팀장한테 뒤집어씌워.” -pp.198-199

어르신은 잠시 생각한다. 무슨 생각을 하실까. 가격을 올릴지 말지, 팔지 말지. 둘 중 하나겠다. 팽팽한 긴장감 속에 고요함이 이어지다가 할아버지가 말씀하신다. “네, 그럽시다.” 나는 너무 활짝 웃지도, 무표정을 유지하지도 않는다. 입꼬리만 가볍게 들어올린다. 드디어 계약하는 건가! 아니다. 자만하면 어떤 방식으로 판이 뒤집어질지 모른다. 끝까지 집중하고 신중하고 조심해야 한다. 계약서에 도장을 찍어도 엎어지는 일이 허다한 게 바로 땅 거래다. -pp.208-209

“차는 당연히 부채죠.” “그런데 저 차를 자산으로 바꿀 수도 있어.” “네? 어떻게요? 튜닝해서 더 비싸게 파나요?” “하하, 튜닝한 걸 신차보다 누가 비싸게 사나? 그건 아니고. 저 차를 렌트를 해서 거기서 수익을 발생시키면 자산이 되는 거지. 돈을 벌어주니까. 대신 저 차의 감가상각비보다 수익이 더 높아야겠지.” “그렇게도 될 수 있겠네요.” “내 말은 무조건 자산인 것도 없고, 무조건 부채인 것도 없단 얘기야. 소유한 것들을 어떻게 자산으로 만드느냐가 실력이란 거지.” -p.239

“어느 지역의 전세가율이 예를 들어 90퍼센트가 넘어. 그것만 보면 마치 갭이 적어서 투자하기 딱 좋아 보일 수도 있는데 이삼십대 인구수가 줄고 있거나 일자리까지 줄고 있다면 그 지역의 통화량과 소득이 줄어든다는 뜻이겠지. 그 뜻은 더 이상 오를 가능성이 적다는 것이고, 혹시나 풍선효과로 오른다면 주변에 약간의 공급만 있어도 바로 빠질 가능성이 크다는 걸 의미해. 그런 수요가 얕은 곳은 피해야 하는데 요즘 보면 마구잡이로 사들이는 투기수요가 은근히 많아.” -p.248

이럴 때는 사람을 보지 말고 상황을 봐야 한다. 왜 갑자기 다가와서 좋은 물건을 싸게 준다는 건지 생각해야 한다. 부장님은 명함을 챙긴다. 아무래도 많이 할인해주고 매달 따박따박 월세가 들어온다는 말에 혹한 것 같다. 이 세상에 ‘따박따박’ 멈추지 않는 것은 시계추뿐인데. 부장님은 아직 잘 모르시는 것 같다. 나는 저런 물건은 조심해야 한다고 한 번만 말한다. 두 번 말하면 기분 나빠할 수도 있을 것 같기 때문이다. -pp.271-272

지인 중에 주식으로 성공한 사람이 한 명 있다. 발전 가능성 높은 회사를 찾은 후에 회사 공장 앞에서 트럭이 하루에 얼마나 왔다 갔다 하는지 계수기로 센다. 아침 7시부터 저녁 7시까지 매일매일. 그렇게 3개월 정도를 체크한다. 트럭 통행량의 증감 추이를 보고 나서야 그 회사의 주식을 살지 말지를 결정한다. 지금은 아르바이트생들을 고용하여 그렇게 하고 있다. 그 형의 자산은 나날이 불어나고 있다. -p.294

깐디가 말한다. “우리 회사도 공장 발령 낸 적 있는데 그렇게 되지 않도록 어느 정도는 해야지. 나 열심히 하는 사람이다. 보여주기식 퍼포먼스도 가끔 해주고. 너도 회사 다녀서 알잖아. 그리고 장점이 얼마나 많은데. 주말에 따박따박 쉬고, 월급 따박따박 나오고, 요즘은 휴가도 마음대로 쓸 수 있어서 놀러가기도 좋고. 안 그래?” “퇴직하고 나서는 어떡하게? 뭐 할지 막막하잖아.” “그런 부분도 있는데 그건 어떤 직업이나 마찬가지야. 미래는 모두 불투명해. 그 시간이 다가오는 동안 준비하면 되지. 직장 다니는 게 무조건 나쁜 건 아니야.” -pp.319-320

“경험이 없는 사람들이 차라리 나아. 어설프게 경험이 있는 사람의 직감은 허상을 아름답게만 보려 하거나 반대로 부정적으로만 보려는 망상이자 공상이지. 이런 사람들을 좀 깨워야 하는데 다들 자는 척한단 말이야.” “자는 척이요?” “자는 사람은 흔들어서 깨우면 되는데 자는 척하는 사람들은 아무리 흔들어도 일어나지 않아. 아예 아무것도 모르는 사람은 처음부터 가르치면 되는데 이상한 것들을 배워서 엉뚱한 신념과 지식이 굳어버린 사람들은 거기에서 벗어나는 게 힘들어. 그래서 첫 단추, 첫발이 중요한 거야. 자, 마지막 한잔하지.” -p.330